牐犛幸惶歟當我整理堆放在書櫃頂上的一捆陳年資料時，不意間抖落出一張廢棄多年的“職工登記表”。在那張微微發黃的紙片上，“家庭出身”幾個字驀然跳進我的眼帘。
牐犆娑宰耪飧觥凹彝コ鏨懟保不禁勾起我對往事的依稀記憶。
牐牎凹彝コ鏨懟幣嗉礎俺煞蕁蔽何物？現在的年輕人也對它許不甚了解。“成份”，是當年特定環境中的一種“政治符號”，代表某個人的“政治身份”。在那個“以階級鬥爭為綱”的年代裡，它無異於戴在一些人頭上的“緊箍咒”。
牐牪恍業煤埽我出身於一個“剝削階級”家庭。當我步入社會時，正是所謂“樹欲靜而風不止”、老人家諄諄告戒“千萬不要忘記階級鬥爭”之際。就是由於這個原因，我連國中都沒有考上。其實，我國小時的學習成績相當不錯，在班上一直都是名列前茅，“三好學生”、“優秀班幹部”之類的獎狀，不知道獲得過多少次。讀六年級時，我還是佩帶的綴有三根紅槓的臂章——少先隊大隊宣傳委員。
牐犆揮鋅忌現醒В從此便告別了學校生活。此時我年方十四五歲，對世間之事還不甚了了，雖然小有“成份不好”的思想包袱，但卻篤信“道路可以選擇”的政策宣傳。然而，等我真正體驗到現實生活時，才發覺遠不是想像中那么一回事。譬如說吧，當有人知道你“成份”不好時，一雙眼睛會立刻警惕地審視著你，仿佛你就是一個階級異己分子、天生要搞破壞似的。我曾經的一位女同事，論年齡不相上下，可人家“根正苗紅”，對我常常抱一鄙夷的目光。偶爾對起話來，她又是一副居高臨下、盛氣凌人的架勢，而且話語“帶刺”，充滿“火藥味”。那形象，就與諶容筆下的那個“馬列主義老太太”差不多。在一次與人閒聊時，我偶爾說了一句“我們這些平民百姓”的話。不料旁邊的她立刻插嘴：“啥呀，你也是‘平民’？！”那副驚訝的模樣，好像突然間見到了一個怪物。
牐牎拔母鎩狽繚普起，“鬥爭”浪潮鋪天蓋地，一陣緊似一陣。與此同時，“狗崽子”、“黑五類”以及“老子反動兒混蛋”之類呼喊甚囂塵上。我們這些家“庭出身”不好的人，成天提心弔膽、惶惶不安。但作為一個熱血青年，眼看許多同齡人都投身“革命”，羨慕之餘，又不禁心下痒痒、躍躍欲試——因為，我（生於1949年4月）畢竟只過了六個月的“地主生活”，應該說是“生在新中國，長在紅旗下”呀！於是，便邀約了幾個人到當地駐軍“支左辦”走訪。在部隊接待室，一個年輕軍人熱情接待了我們。按照慣例，凡走訪者都要進行登記。當我報出“家庭出身”以後，那位年輕軍人的熱情頓時消失了，板起臉嚴肅地說：“地主就是地主，哪還有什麼兼什麼的？你這人咋不老實呢？”我被他這一搶白，好不尷尬，半天說不出話來。實際上，我並沒有欺騙他，在我家的“戶口簿”上，清清楚楚標明的是“工商業兼地主”這個“成份”。對於祖父輩留給子孫的這份“遺產”，其實我心裡也是稀里糊塗。對於年輕軍人的詰問，我無言以對，只好默默地忍受“不老實”的責難。
牐犖頤欽庵秩碩雜凇俺煞蕁鋇拿舾校不！準確地說是“心悸”，就像阿q怕聽人說“癩”說“光”一樣。可你越是怕它，它卻像一個無時無刻不在的“幽靈”緊緊地伴隨著你。這不，凡是填報一個什麼表格，諸如招工、調資呀，轉正、定級呀，人員登記呀等等，必有“家庭出身”一欄。偏偏自己一度時期所從事的工作又近似於“秘書”，經常接觸各類表冊。每遇此，我都是老老實實親手填報自己的“成份”。那時候，我心中隱隱約約有一絲莫名的恐懼：假如那個“階級鬥爭”真的“天天年年”講下去，且“剝削階級成份”的製造者們也相繼進入墳墓，那么，這么這類人會不會“接班”而成為“專政對象”年呢？
牐牬笤際竊諫細鍪導80年代初期吧，“成份”這個東西，在具有證明公民身份效力的“戶口簿”上悄然消失了。但是，在那以後相當長的一段時間內，各種表冊上的“家庭出身”卻依然存在，而且需要填報。帶著心中的困惑，我曾問過一位政工幹部。他說“這是為了方便有關部門對各種人員有一個掌握”。掌握什麼呢？該不是“階級鬥爭新動向”吧？也許“成份”是個好東西，在激烈、複雜的“階級鬥爭”中，人們可以憑藉它毫不費力地劃分、區別敵我友。“文革”中不就是如此么？不明白的是，在急風暴雨式的“階級鬥爭”已經結束、我們的社會正向經濟建設這箇中心轉移的時候，為什麼還有人對“成份”這玩意兒念念不忘呢？
牐牴賾凇俺煞蕁鋇耐事很多很多，其中有辛酸也有無奈，有滑稽也有荒唐，令人不堪回首。不過，好在一切都過去了，好在“成份”已成為了歷史。