牐犠源佑辛俗約旱某邪地，我們的“活路”就多了。那時候，父親最早要我學的就是用鋤頭挖土，一钁一拗，一深一淺，幾天下來，嫩嫩的兩隻小手，到處起著血泡，或者磨破了皮，體驗著“鋤禾日當午”的辛苦。“一年之計在於春”，有春播才有秋收。春耕季節，農村一派繁忙：地里的小麥或菜籽快熟了，得預備種玉米，冬水田得放出“廂”來插小秧，然後是“紅五月”，收割小麥或者菜籽，等春雨發了好蓄水栽種水稻秧。——我們正在讀書的少年好象天天都有做不完的家務，或者也去幫父親的忙：十幾歲的我和我的弟弟，一個大三歲，一個小三歲，在每一個星期天，或者學校放假的當兒，或者說五一國際勞動節的當兒，在冬水田裡插秧，讓小腿時時陷入深深的泥窩裡而不能自拔；也會在山坡上一下一下的用力打麥子，把全身都弄得灰頭土臉，直到精疲力盡，飢腸轆轆，而交給老師布置的關於農忙的作文卻寫成熱火朝天或幹勁十足……；而我們的父親，總是在天不亮就已經起床，要到晚上的廣播新聞快結束，才風塵僕僕的回家，聽聞村里前前後後一記記犬吠聲。然後，一家三口才想辦法填飽肚皮、睡覺。
牐牸且瀋畲Γ年少時最苦最累的時候應該是我們村里引進制作稻種的那些年。我現在懷疑當年袁隆平教授搞雜交水稻是不是就在我們鄉里開始的，反正我們當時就是弄那玩意兒，我們農民稱之為“制種”。“制種”是一件讓我們非常划得來的農事，因為，只要收到一斤稻種，即可換得八斤稻穀，當時的畝產或有三百來斤呢。我們在田裡“趕花”，也就是說把“公本”穗上的花粉用人為的辦法“趕”在“母本”的穗上，如同“人工授精”，這樣，“母本”結的稻穀，才是真正的雜交水稻種子。我和弟弟人小個頭也小，在水田裡“趕花”，從辰巳至午未，只看得見那裡的稻穀在晃動，外面的人卻看不到我們，我們都被稻穀遮住了身軀。或此時，正是陽光高照，熱辣辣的，曬得人渾身毛燥燥的難受，就想停歇一會兒、再歇一會兒，哪怕就喝一口水。有的人或者正在喝著一瓶“朱古力香檳”解渴，還故意大聲的四處炫耀。然而，那種低劣的、用五彩色素水勾對出來的香檳酒，真能令我們羨慕不已，更莫論今天我們很多人都可以隨時悠閒地喝著“潲水酒”（啤酒）。
牐牰瞧な翹畋チ耍農民們穿的和住的卻仍是一如既往的邋遢，然而外面的世界卻是越來越精彩，這不是我們農民能夠料想得到的。曾幾何時，人們的談資中多了一句讓人匪夷所思的話：“笑貧不笑娼”。
牐犛謔牽我們不得不開始背井離鄉，無論新婚別或垂老別。到城市去，到遠方去，去淘金，哪怕就當是見見世面也好。
牐犕餉嫻氖瀾縟肥島芫彩。到城裡去打工，這雖然與農民本應該務農的本份多少有些相悖，可外出打工的熱情和它的吸引力卻從未消減過，儘管有諸如辦理外出務工證明或當地要盤查暫住證的麻煩，更或者有光天化日之下強搶強欺的經歷。試想，在城裡黑天黑地的乾那么一兩個月，就相當於在家裡一年半載餵成了一頭肥豬，我們何樂而不為？
牐犜赾市化龍橋的一個國營工廠，我第一次真正認識了什麼是工人，認識到做一個無產階級工人真是好。那裡有些人每天的上班，最多只有一兩個小時的工作，還可以隨便叫我們農民工幫他做了，而他們卻逍遙自在，各行其是，每月所得，絕對是我們的倍數或多倍數。當時，工廠還沒有“下崗”這個詞，我就想，要是我，——假若不行，就我的兒子也行，——以後能當個國營工廠的工人該多好啊。然而，世事都有一個逐漸認知的過程，等到我最後發現，當工人也不是原來想像中的那么好，還有比當工人更好十倍百倍更令人垂涎三尺的職業。原來普通工人和我們農民並無兩樣，至少一個正常人的欲望迫使我這個農民是這樣看的。我有幸在一個國營工廠里打臨時工，並且非常滑稽地做到了管理員，在不長的一段時間裡甚至包括管理那些資深工人。對於我們農民工一個月能拿到千多兩千元的收入來說，那些工人開始表示出了不滿，他們才不管你的勞動付出和他們的勞動付出是否有可比性，因為，終究是我們“悄悄地”把他們的工作給“霸占”了。工人們無事可做，閒著閒著，每月只能“吃”百多兩百元人民幣的“低保”，那豈不是也很可憐？
※本文作者：半空煙雨1※