牐犑年前第一次見到公公是一個晚上，尋常人家的尋常老人，一頭銀白的頭髮，是那種純粹的白，不帶一絲雜質，像雪一樣。八十歲高齡的公公相約第二天再去，他要親手做一桌菜餚來招待這個客人。一桌菜的概念遠比我想像的多，二十多樣菜擠滿了大圓桌。公公笑稱當年在武漢五七幹校勞動，他的工作是食堂的伙夫，所以學會了燒許多菜。
牐牴公一般在節日或特殊的日子才會下廚。外地的兒女回來了，孫輩們也在，他會歡天喜地地展示他的絕手廚藝。女婿、兒子則甘當綠葉，襯得主角的表演精彩絕倫。
牐牷楹蠖嗄輳才陸陸續續了解了一點公公的經歷。七十年代初偶然來到屯溪，看見這裡山青水秀，決定定居在這裡。
牐犞前在合肥短期待過，再之前由於下放五七幹校，在武漢待過幾年。如果再往前推，在北京待了近三十年。與前蘇聯專家共事多年。家中前幾個孩子上的是寄宿幼稚園，當時婆婆一個月30元的工資只夠一個孩子的花銷。隨著子女的不斷增加，婆婆只得離職回家當全職家庭主婦。公公解放前參加工作，拿的是薪水制，基本有能力養育一家人的生活。
牐犜詿蟛家，有次見到公公婆婆年輕時的照片，可以說是驚艷。一個是來自安慶穿著得體旗袍、嬌小玲瓏的大家閨秀；一個是來自六安西裝革履、英俊挺拔的少爺公子。據說公公是被婆婆的父親一眼相中的，他們年齡相差八歲之多。
牐犝煞蛟經開玩笑地概括父母的一生：年輕時將一生的榮華寶貴享盡，然後經受一層又一層的人生磨難，直到歲月將他們變成兩個最普通的人間老人，一對患難的老夫妻。
牐牴公是很少提及往事的。
牐牭狽直50年的大學好友從國外來屯溪探望他的前夕，公公開始變得亢奮。他向我們暢談當時在武漢大學兩人睡上下鋪的情誼，周末去好朋友家度過的那些快樂青年時光，解放前夕好朋友邀他同去國外，他因是家中獨子不忍拋棄父母選擇留在國內，好朋友從此分開再無見面的機會。
牐犜偌面，卻是兩個八十多歲的老人。一個西裝革履、拄著拐杖、佝僂著背、舉步維艱的大學教授，一個一身布衣、滿頭白髮、身板挺直、健步如飛的退休工程師。雖然經歷了完全不同的人生，但兩人形影不離同游老街、西遞，盡情釋放被阻隔的青春豪情。
牐牭憊公在五十歲左右攜一大家子來到一個舉目無親的小地方工作、生活，不知是失落還是欣慰。但他說喜歡這裡山青水秀的安靜環境，外面的世界太嘈雜啦。從此，降低了生活標準的北方一家人開始習慣南方的風俗人情。好在一家人是樂天派，入鄉隨俗，覺得南方生活比北方生活精緻有趣多了。
牐犠魑一個專業技術人員，公公直到七十歲才正式退休。
牐犛芯淥子錚喝嗽嚼希膽越大。
牐牥聳四歲的時候，公公不顧家人極力阻攔，堅決不要任何親人陪伴，獨自一人踏上去雲南的列車，參加校友會在那召開的盛大紀念聚會。正像他所說，自己健健康康地回來了。從照片上看，全是八十多歲的老人，風景照中，有青年志願者陪伴。
牐牥聳五歲的時候，公公動過一次膽管切除手術，家中子女怕他挺不過這一關。經過當醫生的女婿悉心地調養，加之平日練就的好身體，幾個月後，順利邁過這道坎。
牐犕樣是八十五歲，公公又做了令人咂舌的創舉，選擇了住頂樓，確切地說是七樓。他想要個大點的房子，方便外地返家的兒女回來後有足夠地方住。選擇130平方意味只能住頂樓，因為下面全是局長級。假如選擇其它面積，樓層可以隨他選。固執的公公還是非常豪氣地選擇住頂樓，而下面的那些局長們，當年全是他屬下的技術員。
牐牰今公公已九十高齡。
牐犓淙灰簧的境遇不如其他同學，因擁有旺盛的生命力，倒也自得其樂。
牐犆刻煜窀鏨習嘧澹到時間便拎著布袋子出門去了，下班時間才返家。家中阿姨已將飯菜準備妥當。公公從布袋中變戲法似的取出剛買的水果、糕點、新到的報紙、雜誌、還有一些信件。他與老同學、老朋友聯繫都靠書信交流，每星期都會收到來自國內國外、天南地北的信件。
※本文作者：檞葉落山路※