在校園裡我們也經歷了一些只能作為歷史的故事。因為文革還沒有結束,寫批判稿,寫決心書,演樣板戲,運動一茬接一茬。記得有一天晚上,大隊要開批鬥會,對象是誰我不知道。老師只是從報紙上找了一篇批判稿讓我念,面對滿屋的民眾,我緊張得要命,老師鼓勵我大膽些,不要怕。等一篇稿子念畢,我感覺到全身都被汗浸透了,但卻贏來了大家的陣陣掌聲。這樣的活動多了,自然也是給了我許多鍛鍊的機會,有時候沒有現成的稿子,老師就鼓勵我自己去寫,然後到主席台上去念。我的作文在班上寫得最好,老師也不多加修改。現在想來,我愛好文學的興趣也是那時候培養的吧。
最後我要說說我的國小老師了。給我帶過課的老師有五六位,他們分別是餘思桂老師、陳劍老師、趙懷玉老師、陳士雲老師等,那時他們都是清一色的民辦老師,文化程度也高低不一。學校主要開設語文和算術兩門課程,我記得他們都給我帶過課。餘思桂老師多才多藝,吹拉彈唱一把手,同時字寫的最好,畫畫最好。學校牆壁上的宣傳標語、隊里所有的宣傳字都出自他的手。但由於他的學歷低,年齡較大,沒機會轉正,於改革開放之初辭職務農了。陳劍老師辭得更早,去公社當了拖拉機手。如今是村裡的致富能手,六十多歲了,仍然帶領村里人修公路,搞建築,老當益壯。他講課生動活潑,嗓門挺大,給我印象最深最生動的一堂課是《狐狸和烏鴉》,狐狸的狡猾和烏鴉的愚蠢講的繪聲繪色,使我在生之路上懂得了許多做人的道理。趙懷玉老師和陳士雲老師是文革中的高中畢業生,那時很年輕,很活躍,和我們打籃球,打桌球,常常攪在一塊兒,如今還堅守在三尺講台,也就他們二人最後被轉為公辦教師。有時候我回到鄉下去,也去又搬遷到原址的學校看看他們的生活和工作情況。學校大變了樣。他們也都已染上了白髮。對我的到來顯得非常高興,彼此的交談里都感到時光的飛逝和無情,在眼下的孩子堆里我仿佛還能尋找到我當年的影子,趙老師說他到現在還給孩子們講我小時候的事,我為孩子們心裡有我感到自豪,卻又無比的內疚,自從我踏出母校的門口我為她做過什麼貢獻呢?我不敢面對那些活蹦亂跳的孩子們,也無法用語言向兩位老師述說自己的心聲。
如果時光能倒流,我想我還會選擇母校重新就讀。再見,我的老師;再見,我的國小時代。
※本文作者:郁柳※