山溝里天黑早,自製煤油燈就是一個小瓶子,子彈顆鋸開加一個進氣孔,一個捻子。我和周x每天晚飯後走10里路。看點書,早早就睡覺。我早起到河裡砸冰打水,坐在爐子上,鍛鍊一下,再迷瞪一會,後來看那時也是惚兮恍兮,有點像練氣功。這使我來年身體很好。
一次休息,我們進林子打獵,見到野生的猴頭蘑長在樹上,我善於爬樹,夠到一個。有經驗的戰友說,一定有與它對著的猴頭,我們找到了,但樹杈太細,爬不上去,打了幾槍,沒打下來。
山里野豬、熊、狍子的腳印不少,但沒打著。
後來戰友們用鋼絲套了不少兔子。在兔子路過的地方下套,兔子下次還會走同樣的道。
過春節,輪流燒火,我燒得好,後來我就負責燒爐子,白天休息。我每兩小時加一次半子,最後一次,看星星運轉的位置,知道天要亮了,就直接睡到早上。我利用這機會讀了一些書,有姚雪垠的《李自成》,有一本老詩集,有王力先生的古漢語入門等。
那時候,長年見不到女同志,一次山溝里來了個浙江女知青,她做檢尺員,為木頭量尺寸,我們全連站在門口看她。回想起來,她有點像二炮的歌手張暴默。一次,我們去10里外的知青養鹿場看南斯拉夫電影《橋》,好多戰士又換衣服又搽友誼雪花膏。
有一次我和周x去地下森林,到了後看到一些亭子、木梯,有一個修木梯的勞改犯還刻了幾句話。在山頂上,看到山巒如浪的起伏,也看到來路繞了一個大圈。我們決定回去走直線,從林子裡穿過去。
當我們走進林子,樹冠遮住了陽光,林子裡像傍晚一樣黑暗,地下熊和野豬的腳印越來越多,我們兩個才想起沒帶槍。心裡害怕,嘴上卻開著玩笑,我說:你有經驗,熊來了你圍著樹轉,我去找人。他說:我有經驗,我找人快。說著,腳下快快地走著,突然眼前一亮,我們走到了公路上。一放鬆,人一下就感到累了,在樹墩子上坐了很長時間才回去。
這是同過生死的戰友,我們至今還保持聯繫。他在吉林通化工作。
山里,喬木冠下陽光稀少,所有的樹都是筆直向上。就像有目標、艱苦奮鬥的集體,勾心鬥角的事就少而又少了。那個時候我們連隊就是這樣,風氣自然很正。
初春,我們回團里。路上,來接我們的袁副團長發現有一車木頭繩子有點松,就爬上去系,兩個老兵一看,馬上一個護在他身後,一個去把繩子繫緊。
想起來,有一次我們連隊的車由於長期不開動,在拉練中多次拋錨,他大聲罵娘,說炮兵比步兵慢,能打仗嗎?我就說:這個老軍閥,怎么罵人。老兵說:他可以罵,他有免死證,是英雄;他對戰士好,珍寶島抱著戰士凍傷的腳流眼淚。
把這些一起想想,這就是當時的官兵關係。
回團里一看,我們伐的木頭在操場上堆成了山。
4.建設
那時寫字規矩,基本按柳體寫鋼筆字。春天,文書推薦,軍務股把我借去整理復員老兵材料,後作為老兵連文書送伊春地區的老兵回家,把檔案移交給地方。
我入伍第二年的任務是建設,包括冬天的伐木。7連建設同時燒磚,還有一個連隊同時採石。其他連隊有到嫩江種麥子的,有到鶴崗挖煤的,春天都出發了,有幾天大家忙著會老鄉,互相告別。