白岩松在耶魯大學的演講:我與中國夢

過去的20年,中國一直在跟美國的三任總統打交道。但是,今天到了耶魯大學我才知道,其實它只跟一所學校打交道。透過這三位總統我也明白了,耶魯大學畢業生的水準也並不是很平均。

接下來,就進入我們今天的主題,如果要起個題目的話,應該叫《我的故事以及背後的中國夢》。

那一年,我們更應該記住的是馬丁·路德金先生遇刺。雖然,那一年他倒下了,但是“我有一個夢想”的這句話卻真正地站了起來,不僅在美國站了起來,也在全世界站了起來。

我要講五個年份,第一要講的年份是1968年。

那一年我出生了。但是,那一年世界非常亂,在法國有巨大的街頭的騷亂……在美國也有,然後美國總統候選人羅伯特?甘迺迪遇刺了。但是,的確這一切的原因都與我無關。

那一年,我們更應該記住的是馬丁?路德?金先生遇刺。雖然,那一年他倒下了,但是“我有一個夢想”的這句話卻真正地站了起來,不僅在美國站了起來,也在全世界站了起來。但是,當時很遺憾,不僅僅是我,幾乎很多的中國人並不知道這個夢想。因為當時中國人,每一個人很難說擁有自己的夢想,將自己的夢想變成了一個國家的夢想,甚至是領袖的一個夢想。中國與美國的距離非常遙遠,不亞於月亮與地球之間的距離。但是我並不關心這一切,我只關心我是否可以吃飽。

很顯然,我的出生非常不是時候,不僅對於當時的中國來說,對於世界來說,似乎都有些問題。

1978年,XX年之後,我10歲了。

我依然生活在我出生的地方,那個只有20萬人的非常非常小的城市。它離北京的距離有XX公里,它要想了解北京出的報紙的話,要在三天之後才能看見。所以,對於我們來說,是不存在新聞這個說法的。

那一年,我的爺爺去世了。而在兩年前的時候,我的父親去世了。所以,只剩下我母親一個人撫養我們哥兒倆,她一個月的工資不到10美元。因此,即使10歲了,夢想這個詞對我來說,依然是一個非常陌生的辭彙,我從來不會去想它。我母親一直到現在也沒有建立新的婚姻,是她一個人把我們哥倆撫養大。我看不到這個家庭的希望,只是會感覺,那個時候的每一個冬天都很寒冷。

就在我看不到希望的1978年的時候,不管是中國這個國家,還有中國與美國這兩個國家之間,都發生了非常巨大的變化。那是一個我們在座的所有人都該記住的年份:1978年的12月16日,中國與美國正式建交,那是一個大事件。而在中美建交兩天之後,12月18日,中國共產黨十一屆三中全會召開了,那是中國改革開放31年的開始。

歷史將兩個偉大的國家、一個非常可憐的家庭就如此戲劇性地交織在一起,不管是小的家庭,還是大的國家,其實當時誰都沒有把握知道未來是什麼樣的。

接下來的年份,該講1988年了,那一年我20歲。

這個時候我已經從邊疆的小城市來到了北京,成為一個大學生。雖然,今天在中國依然還有很多的人在抨擊中國的聯考制度,認為它有很多很多的缺陷。但是,必須承認正是聯考的存在,讓我們這樣一個又一個非常普通的孩子,擁有了改變命運的機會。

當然,這個時候美國已經不再是一個很遙遠的國家,它變得很具體,它也不再是那個過去口號當中的“美帝國主義”,而是變成了生活中很多的細節。