親愛的母親：
您好！
在這裡，我傾寫著已經不知道給您寫的多少封信了。我不計較那些，因為我踩著時間的樓梯，每上一格，對您的愛便又深刻體會了一層，每寫一信，述盡心力。
國中時期，我進入“魔鬼六年”歷程，與您的溝通自然就少。成績的起起伏伏拉緊著您的心弦，至今我還記得每次考差，您的眉毛就像毛巾一樣，怎么擰都擰不開，眼睛瞪得比銅鈴還要大。次次我都被別人家的孩子比下去，所以我一直認為您對我只會批評。當您問起我學校的生活時，我常常把臉側在一邊，無所謂地說：“您問這些乾什麼？反正我比不上別人家的孩子，參加什麼有什麼關係呢？”記得有一次，您問我數學周練成績，我撫了撫下巴，眉毛抖了抖說：“九十分。”
“嗯，這次……”
“這次我踩在了鋼絲線上，下次肯定會掉下來的，對不對？”
“題目……”
“題目非常簡單，班上肯定有很多同學拿高分。媽，我知道您會這樣說，八十分您要罵我，希望我上九十分；九十分你要罵我，要我上一百分；一百分你要罵我，希望我不要驕傲，因為題目一定簡單。”被我一輪番的接話。
母親您拿著菜盆，埋著頭，幾次進門沒進去，喃喃地說：“你知道就好……知道就好。”最後走進黑暗的廚房。
這樣的關係，不知道維持了多久，我也經常坐在沙發上發獃。有一次，我忽然看見沙發後面有一捆用塑膠油紙包裝的東西，應該很久以前放在那兒的吧。塑膠油紙上滿是灰塵，常年的累積，居然將它淹沒，只露一點上面的部分。我好奇地拿晾衣桿將它趕出來，迅速掀開了，裡面五顏六色的東西露出來，展開一看，居然是風箏。什麼時候的風箏？我怎么不記得。母親從房間走出來，驚詫地用手指著我，突然拍一下腦門，進房間拿出一張照片，裡面有一個小孩，開心地拿著風箏線，在塵土飛揚的鄉村大壩上奔跑，身上、臉上滿是灰塵，還開心地露出大門牙。
“這不會是……”
“是你呀！哎，當時你真開心呀！”
“現在不是長大了嘛！況且還有您……”
母親放下照片，笑著對我說：“我知道你心裡怎么想的。但哪個家長不希望自己孩子長大有出息，不管是社會壓力，還是家族的壓力，我都希望你成長。幾年前，有一個小孩，可是抹了抹鼻子，對我說：‘媽媽，我還是有夢想的，以後你多多打擊我，讓我更加有動力吧！’不曾想，我曾經的一句話……悵然淚下，一切空釋……
我站在拼搏的斜坡上，想著母親的話“你一定要記住，你永遠是愚笨的，只能盡力趕上你前面的人，甩掉你後面的人。”幾回首，空無人，不進，現存今，得以力量，曰“母親”。
祝
身體健康！