不知道是不是失去的東西才懂得珍惜，只是驀然回首時與年少時期的自己再度重逢時，總還是惦記著少時對父母親的依賴。那是純粹的、沒有半點隔閡的信任，是一種如水般的愛。雖然現在仍是享受著親情，同時奉獻著親情，卻感覺有什麼在我們之間，朦朦朧朧，似一道看不見卻也跨越不了的峽谷。翻開政治書，上面寫著“叛逆期”“代溝”。我一頁頁地翻過，案例，危害，當然也有解決方法。可那一條條純理論的字卻深深刺痛了我的心，頗有幾分“子欲養而親不在”的感覺。為什麼呢，為什麼呢？
夕陽落在天與地的交界處，淡藍的天際染上了妖嬈溫艷的暖色調。我漠然走過學校的大門，不經意間，瞥到一個裹著大方巾的婦女。心裡想著八成又是哪個被叫的家長。抿了抿嘴，我退開幾步，正巧她突然望了過來。看到我，像是溺水的人找到了救他的稻草般，焦急中帶著幾分欣喜，對著我問：“小朋友，你知道x年級x班在哪嗎？”
“三樓，門前掛有班級，你可以自己看。”我指了指教學樓。這時，那位婦女的臉突然有點紅：“對不起啊小朋友……我不識字，你能帶我去嗎？”
“……好的，跟我來。”我雖然有些不情願，可還是出於禮貌帶她走了。況且，一會過後她的孩子就要被老師批評，當家長的恐怕也不會好受吧。想到這，我突然有些可憐她了。不知道她的孩子是怎樣的呢？會不會因為母親的行裝簡陋、不識字而感到在同學面前無地自容呢？或許會吧，少年少女的自尊心這么強，而且這又是個“拼爹”的時代……我在門口站定說道：“到了。”
“謝謝你。”婦女對我感激地一笑，我卻高興不起來。果然和我想的一樣，老師對著婦女和她的兒子說了些什麼，就看到婦女厲聲質問兒子，兒子卻一直低著頭。我知道他不是因為愧疚。因為在幾個同學走了之後，他又左右張望了下，才輕鬆似得呼出口氣。而那婦女說了些什麼，他怕是一句也沒聽進去罷。
我站在拐角處的陰影里，卻突然哭了出來。我突然感覺我們好像，男孩不知道他母親在秋收中的太陽下站了那么長的時間，不知道她因為自己沒文化而吃的虧，不知道她不想讓自己的孩子重蹈覆轍，所以哪怕再累，也供著孩子讀書。即使知道孩子犯了錯，也只說一大堆教義，不罵，不打。而我，亦是如此。從來都以自己為主軸，以為“回家時間太少”“思想觀念陳舊落後”“相處時間太少”而眼睜睜看著我們的距離越來越遠，卻徘徊在原地。原來，所有的血汗、關愛，都被我無視與揮霍；原來，我從沒有從背後看過他們。
靜靜的秋天，坐落著一顆甦醒後流淚的心。