由倫敦輾轉至牛津，到達宿舍後昏昏沉沉地睡下，次日清晨醒來後時間尚早，便沿著石徑漫步。
走在牛津街頭，空氣中還凝著一層薄霧，瀰漫著醉人的芳草香；身旁不時會跑過一對對晨練者，樹上不知名的鳥兒發出悅耳動聽的聲音。
街對面的咖啡館已開了門，露天的圓桌邊坐著一位上了年紀的男人，他一手捧著書，一手托著杯子，鼻間飄過咖啡豆沁人的香氣，過了良久那男人並不飲，只是聞著那久久不去的，甜中帶苦的氣味，愜意地看著書，閒逸里又夾著一股慵懶。
咖啡館邊有著一大塊花圃，連著下一個宅子的花園，連綿著直到視線盡頭。每一個院子裡都開放著各色鮮花，精心打理的花壇顯示出主人的用心良苦。
走近一個較突顯的宅子，這兒的花都是紅色的，亮麗的顏色讓人仿佛置身童話世界，這兒便是王子為心愛的公主準備的花園，這兒便是野獸種下的世上獨一無二的玫瑰。
一朵朵艷麗的花，玲瓏剔透；一瓣瓣嬌嫩的葉，裝點小院。漫漫的紅色花香，令人有些窒息的感覺，是因為花園主人熱烈的愛嗎？
心中想像著從房內走出的戀人，一定有著驚人的美貌和一段無比動人的戀情吧……
幾天后，重又來尋這別具一格的浪漫花園。咖啡館、露天桌邊，依然坐著那位怡然自得的男人，只是身旁多了一位年紀相仿的女子。兩人都手捧小說，端著咖啡靜靜享受甜美的清晨。
放緩腳步，靜立在院前，呼吸著濃郁的花香，出神地望著小宅的木門，似乎主人並不在家。我頗有些失望，沿著石徑返回，心裡空蕩蕩的。咖啡館門前轉出兩人，手中夾著一本小說，他們倆閒逸地朝著那小宅漫步，兩隻手緊緊地握著。
小宅門口，二人停了下來，女子側過臉貼近男人，深情地吻了下去，初升太陽的光暈映著他們的臉龐，彩色的光圈變幻著，漸模糊了五官，女子飄飄的發纏著男人白了的鬢角，一切都如詩一般……
站在街角，回望咖啡館的露天圓桌，兩杯濃香的拿鐵靜放著，飄出一陣香味，我似乎又聞到了那有些令人窒息的紅色芳香，漫步在牛津這座聞名遐邇的大學城中，感受著四溢的花香。