柔和的風吹了幾片樹葉，飄飄灑灑，美倫美幻，你伸手，托住一片，淺淺的笑。
我輕輕推開閣樓的木門，你站在窗前。風吹過你柔順的長髮，在你潔白的裙尾上滑落，你微微側耳傾聽。一片樹葉飄進來，落在你的手邊，你嗅了嗅有點香是樟樹葉嗎？春天來了，怎么還會有落葉？你問你知道你的窗外有一顆樟樹。其實樟樹是常青的，不過到春天的時候它也會逐漸用新葉子替換一年的老葉子。我不知道你聽沒聽懂，你的臉上盛落了對我的羨慕和崇拜。暗淡失色的雙眸中流露出一絲嚮往。
油菜花開了吧，常聽到蜂鳴。聽說油菜花是鵝黃色那種溫柔的顏色。“你摸摸……”我把你床頭那隻毛茸茸的小兔放在你手心，“知道了嗎？這就是鵝黃色給人的感覺。”我笑了，因為你笑了，你的笑是多么的難得。
你做出了張望的姿勢。“外面有什麼？”你問。“有油菜花。”“還有呢？”“有天，有雲，有蝴蝶。”我不敢說“藍天”“白雲”“彩色的蝴蝶”因為我沒辦法向你講清楚藍色是什麼樣子，白色是什麼樣子，彩色是什麼樣子。你顯然不滿意這種單調的答案，喉嚨咕嚕一下，咽回了想說的話，剛剛晴朗的臉又黯淡了下來。
我能為你做些什麼呢？
有一天，我高興的給你送來一串風鈴。我告訴你，這是一串紫色的風鈴，紫色是很神秘的顏色，像夢一樣。我還對你說，風鈴可以讓你觸摸窗外的世界脈搏，紫色可以裝飾你的夢。可是，你忽然大哭起來，瘦削的肩膊劇烈的抽動著，“我的夢一片漆黑，全是惡夢！”我驚慌失措，落荒而逃，像一個想幫人開窗卻打碎了玻璃的孩子。
聽說你變得快樂了，我高興地去看你。你正在讀一道盲文詩。我進學校了，我能看書了！你一臉的燦爛，你已經把風鈴掛到窗上，徐風拂來，風鈴奏著輕靈的音樂。
再一次去看你，已是夏天。小樓里涼風習習，你不再留童話公主般的長髮了，而是梳成利落的馬尾，風鈴在窗邊跳著舞蹈，音樂瀰漫。你沒有說話，抿著嘴，遞給我一張字條，“請你看一看，我的窗外是什麼？”，你還是補充了一句。我低頭閱讀：
如果可以/我要變成天空中的一抹雲彩/我把風捎給小窗/讓風鈴為你歌唱/如果可以/我要變成蔚藍大海中的一條小魚/我把海浪推向沙灘/讓沙難變成詩行。
我的眼裡噙滿淚水，你的窗戶已經被你自己打開。“真美！”我第一次不是安慰而是羨慕地看著你，真的很美，你用心看到的比許多人用眼看到的世界更美。