又是一年花開季，整個園子的丁香在朦朧的雨季中綻開了。花的美麗叩擊著我的心扉，伴著花香，我追尋著那早已不在的種花人。
外公很愛丁香，他的園子裡種滿了丁香。每天他都細心照料那些丁香，從來不許別人接近。聽媽媽說，外公以前是當兵的，退伍後就逐漸愛上了丁香。我想，大概是這些丁香能給他對戰友們的思念以安慰吧。
除了愛種花之外，外公還有一手好廚藝，我是吃著他做的飯長大的。媽媽不在家時，他就一口一口地餵我，我邊玩邊喝，一碗粥要喝老半天，他從來都不厭煩，臉上始終帶著微笑，嘴裡嘮叨些我早已聽得不耐煩的故事。他用愛溫暖著我的心，我在他的呵護下一天天地長大。
看得出，外公很愛外婆，一些偏重的活他從來不讓外婆乾。記得有一次，外公和外婆帶我去地里鋤草，外婆給外公端水時，頭髮散了下來。外公用衣服擦去手上的泥，輕輕地給外婆把頭髮理順。那一刻，外公和外婆臉上的微笑溢滿我的心靈，夕陽的餘暉籠罩著這美麗的瞬間。這份愛是那么自然動人，真該用相機拍下這最美的畫面。
在我12歲那年，外公被查出胃癌晚期。當時我還不知道這是一個怎樣的概念，意味著什麼，只看到媽媽和舅舅每天都很忙，臉上也沒有了微笑，還時常流淚。而外公還如同往常一樣，拜天都去照料他的花，每天都照例給我做飯。然而他做的飯，我吃得噴香，他卻吃不下去。漸漸地，外公倒下了，他不得不躺在床上，但他沒有忘記那些花，沒有忘記我他叮囑媽媽要照顧好花，照顧好我。
一個月之後，外公走了，帶著微笑在親人的哭聲中走了。那夜正好是正月十五，天空中的那輪月是如此地圓，而我的心卻是空蕩蕩的。我知道，外公已去遠方追尋他心中的丁香花和那永遠的芳香了。
外公走後的很長時間，我每天都去小園看丁香，眼前是和外公在一起時的點點滴滴。我不去管媽媽、舅舅還有外婆心中的傷悲，只知道將小園門輕輕一關，站在那裡默默流淚，細細數著外公給我的愛。也許這所有的一切，只有靜靜綻放的丁香才能明白吧。
三年已過，丁香花又開了，外公，您看到了嗎？