“我可不是齊天大聖”

我從便利店門口經過時,“悟空”正一個人坐在台階上發獃。看見我,他那活像被過度施肥的麥田般的標誌性腦袋轉過一個奇妙的弧度,使他無奈的苦笑輕而易舉地溜到我的眼前。

“找到活了?”我在他身邊坐下。“你覺得像嗎?”“悟空”抬手抓一把他的亂髮說,“人能幹的事,機器也能。”

“悟空”在我們小區的一家清真麵店工作,這工作用他自己的話來形容,是“既乾淨又雅致”。他給店裡刷碗。長時間待在悶熱的後廚房,人又正站在排油煙機底下,頭髮於是給吹得蓬亂且外翻——就像動漫《龍珠》里的孫悟空。

於是我便給他起了“悟空”這個外號是,大概也只有我一個人叫。不過更神的是,“悟空”還真姓孫,他一直逼我叫他“孫哥”,當然,我寧死不屈。

“悟空”沒來麵店之前,麵店沒有現在這樣紅火,那裡的顧客稀疏得像是中年男人光亮的後腦勺。你一定奇怪,“悟空”不過是一個洗碗工,還是臨時工,難道還真有七十二變的絕招?

我告訴你,還真有那么一招——看“悟空”洗碗絕對是世上的一大享受,肯定排在美食之前。“悟空”從來不戴手套,他說洗碗是仔細活兒,橡膠又不能感受到飯粒的存在。他的手指長,骨節像堅固的年輪有規律地生長在上面。當他那又長又白的手指靈活地在碗面上滑過,你會恍惚覺得這個星球上真的有奇蹟存在。“悟空”往往抓起一隻碗,先用鋼絲球飛快地掃遍整個碗面,又用食指和中指的指肚小心翼翼地撫過整個碗口——為了檢查有沒有缺口。聽說有了小缺口的碗,“悟空”都會去找老闆更換,若老闆不換,就用勺子把那缺口敲得更明顯些,逼老闆更換。最後,是最重要的一步,“悟空”對我說這是刷碗的精髓——洗刷碗底。“好些人不洗碗底,哎呀可噁心啦。你想啊,碗最後都是疊在一起的,不刷碗底等於你前面的一切都白幹了!”我記得他是這么說的,說罷還翻了個巨大無比的白眼。

總之,我用了這么多的篇幅不厭其煩地敘述,無非想讓你明白,如果有人天生是為刷碗而生,那么不要懷疑,一定就是“悟空”。許多人吃麵時甚至特意坐在靠近廚房的位置,只為了親眼目睹或許連莫言也無法形容的魔幻現實主義的洗碗過程。

而現在,你知道嗎?“悟空”要失業了——一架又高又壯的洗碗機將取代他。

“人能幹的事,機器也能。”“悟空”說,“可是機器能檢查有沒有豁口?機器能洗掉碗上乾硬的飯粒?機器!居然,能代替我?”他突然暴怒,他分明有淚光的眸子瞪著我。我愣在那裡。

“悟空”又像一件充氣玩具,仿佛有人拉開了他身上的某個氣口。“反正我覺得,機器越來越精,人也就越來越懶。懶得……連刷碗這樣的事……也要讓機器來做。我還不如一個機器可信吧。”他垂下頭,沉默了。

我也無語。我們一起安靜地站在便利店的台階上,注視著這個機械時代。

“悟空”也許留在這座城市,也許沒有。不過自從麵店換了洗碗機我就再也沒去吃過面。

我忽然想起,一次我叫他“悟空”,他笑著回應:“我可不是齊天大聖。”

你當然不是。不過,願你在這個世界,一切皆好。