有這樣一個地方，它似乎從你呱呱墜地時起，就在你的骨子裡鐫刻下無法磨滅的印跡，在你的血液里纏繞上揮之不去的脈脈情思。你的生命從那裡開始，注定一輩子，與它有關。
有這樣一個地方，你在那裡度過了年少無猜的時光。
微微淡淡的月光從雲端傾瀉而下，長滿青苔的小院悠悠地盪起歌謠。坐在落滿月光的青石板上，兒時玩伴乾淨的容顏映入了你的眸子。是誰陪你踮著腳認真地玩跳格子的遊戲？是誰和你手拍手唱起“你拍一，我拍一”那清脆童趣的歌謠？是誰在夜裡與你悄悄爬上屋頂數漫天閃爍的星辰？他們一直在那裡，你不用說，月光都記得。
你想抓住窗外那淺淺飛舞的螢火蟲，想把它們收入瓶子裡。祖母卻輕易地讀透了你那小小的心思，她用蒲扇緩緩驅走蚊蟲，寵溺地告訴你只有快快入眠，螢火蟲才會飛進你的夢裡。祖母慈愛的笑顏恍如一個遙遠的夢，但它一直在那裡，你不用說，月光都記得。
有這樣的一個地方，你在那裡猝不及防地長大。
盛夏，樟樹葉子間流轉的日光，日日春粉紅鮮妍的花瓣，還有站在一群白衣飄飄、眉目清朗的少年中清淺微笑的你。歲月從這裡開始，緩緩鋪展開你青澀但明淨的少年時光。在某棵刻有誓言的樹下，你不厭其煩地聽著同一首曲調安靜的歌；你一筆一畫地摘抄下那些花兒般美好的文字；你偷偷回到祖母兒時帶你去過的寺廟，為病重的祖父祈福；你一個人來到海邊，看漲漲落落的藍色淹沒了整個世界。關於那個地方，都是你最美好的記憶。
可是你與母親的摩擦卻一次比一次激烈，最後一次爭吵中，母親摔碎了玻璃杯子，你沉默地紅了眼圈。後來，你的努力換作錄取通知書從遠方飛來，母親用顫抖的雙手將薄薄的紙張撫摸了一遍又一遍，終於，她落下了欣喜的淚。
那個地方讓你又苦惱又留戀，只是年少的心始終向著未知的遠方。那時候，它在你的眼裡，在你的夢裡，獨獨不在你的心裡。
這樣的一個地方，讓你在經歷了時間溫柔的磨礪之後，才猛然驚覺那裡竟是你掌紋間最綿長的思念。
也許，異鄉的月光也有說不盡的溫柔，但無論你怎么看，都覺得那是道不盡的惆悵。當你抬頭看見成群的雲朵掠過城市的上空時，你總會憶起南國小鎮裡那個如陽光般溫暖的笑容。異鄉求學的你終於明白，對於那個地方的思念，是一種切身的、會呼吸的疼痛。
某個雨天，你打傘走過異鄉的街道，在巨大的落地玻璃窗里，看見了自己伶仃單薄的身影，以及你身後那一重又一重蓊蓊鬱郁、繁盛無邊的光陰。你又想起了那個地方，那個你日夜想念的地方，那裡的一草一木，每一個晴天雨天，每一個記載著你歡笑哭泣的角落，每一個陪伴過你的人。窗中你自己的倒影早已淚水漣漣。
你最後明白了，那裡是你的根，是你一生無法放下的地方。它在你的夢裡，在你的眼裡，更在你的心裡。
它呀，是你骨肉相融的故鄉，是你注定要一輩子牽掛的故鄉。
故鄉啊故鄉，這樣的一個地方。