小橋流水人家的江南。我不懂。雨似煙花，水似絹紗的江南，我不懂。我看不見那古樸的道路，更看不見江南的靈魂。
江南的路已經很老了，腳踩下去，便發“吱吱”的呻吟聲。一綹綹晚風吹冷了一片片石板路，江南潮濕的天氣籠罩在我身上。房子已然發出了木頭浸水了的濕氣，嚮往在裡面的我襲來。家裡的家具門，就像掉了牙的老人，使用時，發出奇怪的吶喊。地板上開始出現了霉斑，一股霉氣考試刺激我的口鼻，刺進我的心臟。
我知道，江南，很老，老到已經無法承載我的心了。
我就在江南這么活著。對外界充滿了期待，對江南充滿了忍耐。
就是這樣的一天，我終究還是等來了。一次機會，讓我有機會飛往北京，感受那裡的陽光，那裡的璀璨，那裡的奪目。
那天夜裡，我夜不能寐。從床頭起來，隨手掀開了一本書。一篇詩歌映入眼帘。名字大概是雨巷，我只是記得有位丁香般的女子撐著把油脂傘走在雨巷裡。一股江南的味道，似從我的心底油然而生。江南的水，樹，山，雨混雜在一起。在我內心最柔軟的騰空而起。江南的月照在了我的心上，將江南地方的味道含在我的腦海中。這種味道似乎是一種力量，驅使著我的心，用心再看看他，江南。
我披了一件衣裳，聽著江南的味道邁開了步子。石子路整齊的鋪著路面，青色的鵝卵石打著迴旋，與旁邊的石子們，安詳著月光的普照。一絲絲雨打在石子路的身上，打在我的身上，江南的雨絲此刻好像有了靈性，揉進了月光，吸進了花香，再浸入我的皮膚，那是一種少女的柔美，酥了你的全身。我似乎明白了江南的雨。
江南的雨打濕了我的雙眼，而腳下的那對眼睛卻更清晰了。我的腳認得路，帶著我走進一條小巷。巷子裡的深處，傳來了悠悠的打鐵聲。遠望去，那一盞燈光在雨中里照的朦朧。鐵，不再粗魯，不再冷血，只是悠悠的唱著自己的聲音。風起雲卷，我在雨巷裡並沒有撐起油脂傘。風，將雨拉成了一片斜面，就像少女梳在了一邊的長髮。巷子裡散花香這時傳來出來。花巷不怕巷子深，帶著丁香一般感覺，送到了這裡。小巷一時聽風雨，深巷傳來丁香花，原來丁香一般的少女在這裡啊，我懂了，雨巷。
第二日，我再次帶著記憶尋找。那一條條老街里，賣著各種早點，炊煙飄在剛下了一夜雨的屋檐上。茶葉蛋，南方人的蒸饅頭，剛炸的燈盞糕......水煮的養活著一條老街上的人們。老街里只有一台公用的電話，長長的拉著電線。旁邊的竹椅上，是位翹著二郎腿的老頭，耐心的謳著自己的腳趾甲。庭院裡，總有一桌在打著撲克，用發黑的茶具壓著發倦的紙幣，激情四射的，操著口音的打著牌。日子悠悠的再這裡打了個鏇，繼續流下去。
老街很窄，我覺得側著身子走。回到家，母親急忙接一把嫩韭，摸摸雞的屁股。那一把韭菜，炒得直香如骨髓，再也無法忘記。鄰居們這時送了一把茶葉，母親提了一壇自家釀的酒，與鄰親手摘的菜淡起了家常。吃飯時，大家都將飯桌擺在子外，老街更窄了。人行道過，不是撞了那家的酒，就是碰了這家的湯。而走老街的人，都有交情，還沒走到，便被這家拉走去喝上幾口。
咳，江南的老街，我知道了。
看著江南，我想，我該記住她。其他，美，就在我們的身邊。
我好似愛上了我的江南，愛上了江南額每一條街，每一塊石板，每一戶人家。因為我的靈魂記憶已經注入了這片土地里。耳邊似迴響著汪峰哪沙啞的聲音；我在這裡迷茫，我在這裡彷徨，我在這裡活著，也在這死去。
我知道，這就是我該值得去明白的，這就是美，而美要用心去發現。