都說記憶如曇花一現，那我想，大概你是我心中那朵永恆……
時間如沙，總是在不經意間，從指縫中悄悄滑落。記憶，也常伴著時間，隨風而逝……我，卻常常想起你。
分班時的留言，有位同學寫“……原來副班也沒那么嘮叨……”我笑了，給你的卡紙上可全是讚美之詞，不知道看到這句話，有沒有感到好笑？
他們都說我很像你。語言、動作、神態、一舉一動都盡顯你的風範，像足了你。只有兩點，我學不來——你那份泰山崩於前而不改神色的淡然和那份自內而外散發出來的閒適。這兩點，我還真做不來。
有沒有人說過，你笑起來很可愛？你的笑是發自內心最真誠的，最質樸的笑。好像一個單純到胸無城府的孩子。讓人看了那樣感同身受。一顆小小的虎牙，讓本就柔和了三分的笑臉又添了五分陽光。
你最讓我服氣的，是一個認識不過三天的人，能犀利地指出我身上的毛病。還一點點幫我分析問題，一步步幫我提出解決方法。我特別佩服你這樣的人，有足夠的能力。而且能夠讓你的支持者和反對者都心服口服。
作為我的班主任，你為了保護我煞費苦心，你，只一次小小的批評，還怕我不理解，留下心結。連我自己都沒有想那么多，你卻特意向我說明。我真的感受到了溫暖，從沒有過的溫暖。
估計你留給大家最深的印象，便是你的真。你的話，很質樸。所以哪怕你的話有點傷人，大家也樂於接受。很多分班前怕你，煩你的學生，臨分班時，說得最多的，是捨不得你。
那天，辦公室里含著你給我的藥，滿嘴的藥味，但卻甜到了心裡。你本身身體就不好，當了多年的班主任，一個人帶著六十幾個孩子，有操不完的心。所以，你別老是發火，那對身體不好。你總是為我們著想，可你不知道的，是同學們對你的關心。分了班，大家和我談得最多的，便是你。因為我還能時時見到你，很慶幸，雖然沒能再成為你的學生。偶爾還能與你聊聊天，雖然不過寥寥數語，但心裡還是有淡淡的竊喜和小小的感動。
老師的職業病都出在嗓子上，所以呢，好好保護嗓子，別總發脾氣，那樣於你有二大不利，第一，損傷了你的身體，生病了，同學們會心疼的。第二，損害了你自己的形象，不發脾氣做一個有能力，讓人信服還沒脾氣的老師多好。
劉老師，給你做了三個多月的班長，我很榮幸，也覺得很幸運。雖然大夥都被你騙了一把。謝謝你對我的指導，雖然沒能再分進你的班裡，但是三年，你一定會看見一個慢慢成長起來的我，一個慢慢淡然，慢慢沉穩起來的我，我一定會讓你看見我一步一腳印的進步。
心有千言萬語，可匯到筆端，只成了，劉老師，謝謝您，您辛苦了！