爸媽視我為天才時，據說我還不到兩歲。那年春暖花開的時節，他們牽著剛會走路的我到郊外放風箏。傍晚回家時，他們又訓練我的造句能力。老媽說：“寶寶，你用‘五顏六色’給爸媽說一句話吧！”
大概是白天的視覺刺激太強烈，我脫口而出：“天上的風箏五顏六色。”我的話把爸媽鎮住了，他們面面相覷，繼而激動得淚光閃閃：“了不得啊，咱兒子剛學會說話，就能用成語造句了！”
於是，自打有記憶起，我就生活在“水深火熱”之中。每天奔波於書法班、繪畫班、鋼琴班、奧數班之間……
為了讓我坐得住，爸媽讓我每天晚上練習一個小時鋼琴。一根長木棍就在琴台上放著，老媽進進出出幹家務，只要琴聲一停，木棍就往我手上打。
他們跟人“拼孩子”
國小畢業時，爸媽給我交了幾萬元擇校費，讓我讀重點國中。
讀初二時，我參加校園小發明競賽，設計的“手機用於汽車遠程防盜”獲得一等獎。從此，我迷上了發明創造。課堂上，我的眼睛盯著黑板，腦子裡卻儘是奇思妙想：家裡開窗，下雨會進水，我利用感應器製造出颳風下雨時可自動關閉的窗戶模型；學校開展各類競賽，購買搶答器的花費不小，我苦思冥想製造出成本低廉的單鍵搶答器。我沉浸在成功的喜悅里，爸媽卻如臨大敵：“天啊，你這是玩出花樣兒來了！”說著，他們把我的發明砸了個稀巴爛。
後來，他們不再打我罵我了，天天苦口婆心地對我講道理：“現如今，普通大學生都不好找工作，你不奔著名牌大學去努力，哪有前途可言？”
任爸媽軟硬兼施，我就是只對學習以外的事情感興趣。
2024年夏天，中考結束後，爸媽打算花血本讓我去省城哈爾濱讀重點高中的自費班，老爸還計畫在校外租房陪讀。
我跟爸媽講條件：“去省城讀高中沒問題，放我自己去。不然，我就輟學。”經過一番討價還價，他們終於同意我在學校住宿。
9月初，老爸送我到哈爾濱，辦理了入學手續。他剛走，我就找班主任要求退學。一周后，我進了哈爾濱一所中專職校，學習數控工具機專業。
條條大路通羅馬
我請一個女同學扮演我的高中“班主任”，並將老師“新換”的電話號碼告訴爸媽，以便他們隨時“掌握”我的情況。做完這些，我在忐忑不安中開始了自己的職校生涯。
一天，我正在上實踐觀摩課。在操縱數控工具機加工零件的噪聲中，老媽打來了電話。我沒敢接，發簡訊說在上課。老媽回簡訊：“我在你學校門口呢！”原來，她順路來看我。我在電話里結結巴巴地搪塞道：“我在上社會實踐課，在一個挺遠的社區服務站。您稍等，我馬上往回趕。”老媽說：“那你就別回來了，下次有機會再來看你吧！”
有驚無險，此後我和爸媽一直相安無事。
爸媽跟“班主任”的聯繫一直挺密切。他們聽到的都是好訊息：我學習刻苦，成績不斷提高。
職校里實訓課程很多，但工具機有限。我膽大心細，勤學善問，儘管在實踐中不斷犯錯，但絕不出現重複的錯誤，每節課老師必讓我示範操作。寒假與暑假，我匆匆回家與父母一聚後，便以補課為由返回哈爾濱，應聘到那些只重技能而不要求資格證的小企業做車工、銑工，收入微薄也不在乎，只要能讓我學到技術就行。有一次，我聽到老爸對老媽感慨：“學習的事真是急不得，你看兒子好像突然開竅了，現在都知道主動補課了。”
我讀“高三”的那年秋天，東窗事發了。
知道真相後，爸媽無奈地接受了現實。老爸一聲長嘆：“你本來有一雙翅膀，不在天空翱翔，卻放在鍋里煮湯。”我嬉皮笑臉湊過去，摟著他的肩膀調侃：“老爸你要相信我，興許煮湯更能品出生活美好的滋味。”
2024年秋天，當昔日的中學同學們成為大學生的時候，18歲的我帶著中專畢業證書、數控中級工資格證，應聘到了深圳一家外資企業。見習期結束後，我的工資由每月底薪2019元猛漲到5000元，再加上獎金、提成，每月收入將近萬元。不久，我報名參加了湖南大學機電一體化專業的本科自考。拿到證書的那天，我興致勃勃地向家裡報喜：“爸媽，我現在也是大學生了。”老媽嗤之以鼻道：“清華、北大你不考，偏偏稀罕自考大學。”
僅僅經過一年半時間，我就由數控操作技工變成了設備工程處的技術員。2024年6月，公司送我到德國進修，3個月後回國，我的年薪漲到了30萬元。202024年底，我通過考試取得了“高級數控工程師”證書，同時被提拔為公司技術部副總監，年薪50萬元。
2024年春節，我把爸媽接到深圳過年。他們用電話向老家的親友拜年，寒暄中，我聽到老爸深有感觸地說：“孩子有孩子的主見，咱不該把自己的意願強加給孩子，強扭的瓜不甜，只要能快樂生活，怎么活著不是活？”
唉！我的老爸老媽，終於活得越來越明白了。