“你的背包，背到現在還沒爛，卻成為我身體另一半……”恍惚間，這首歌在我的耳邊幽幽響起，我望向床頭——屬於你的背包。淚光迷濛間，我好似又看見了那日你決絕的背影……
我們是從小玩到大的朋友，幾乎十二年的生活是一起度過的。我們的家離得很近，而你的父母又在外地，所以你常常寄住在我家。你總是穿著一條白色的連衣裙，像仙子一樣純真。我的父母很喜歡你，總是摸著你的頭望著我說：“你要是能像小安一樣乖巧就好了。”這時，你總會在我的父母餘光瞥不到的地方衝著我做鬼臉。我總是又好氣又好笑，你的小惡魔本質，這么多年了，我的父母竟從不知曉。但我卻覺得異常的快樂，因為你是我的朋友，是我最好的朋友。
吃飯時，我們爭著吃最好吃的飯菜；入睡時，我們在一個被子裡嬉笑打鬧；上學時，我們在一起談天論地；甚至，我們的裙子都會換著穿。街坊鄰里都說你我的關係好，而你總會笑著說：“對啊對啊，我們是用一顆心臟長大的！”
你的成績遠遠沒有我的好，但總是在我成功時把你的卷子向後一丟，然後拉著我去慶祝。望著你撲閃撲閃的大眼睛，我的心裡溢滿了感動，能夠擁有像你這樣單純善良的朋友，我感到異常的幸福。
但似乎人生的插曲還是太多。你的父母在外地事業有成，要把你接走。我望著你的雙眸，哭的稀里嘩啦，一直拽著你的胳膊，連聲說著別走別走。你依舊是穿著你那件雪白的連衣裙，把你襯得好像一塵不染。你的眼底也滿滿是猶豫與不捨，抿著唇一言不發。我的父母也顯得很難過，媽媽的眼眶已經紅了。列車即將出發，我的心底是從未有過的驚慌。你轉過身去準備離開，在你邁步的那一瞬間，我一把抓住了你的背包肩帶，企圖阻止你。你的確停住了腳步，但是卻冷漠地把背包卸下，接著毅然地走進了列車。我望著你的背影，怔怔地喉間一片哽咽，你沒有再回過頭來看我一眼，沒有。
如今，我的身邊只剩下了你的背包。你離去之時，什麼都沒有告訴我，你甚至沒有告訴我你的新家在哪裡你的電話是多少。我感到幸運的是，我還有著你的背包，一件可以思念你的東西。它一直陪伴著我，想你時我會背背它。它總是乾淨的，我的媽媽總會在無言間洗淨你的書包。
“千金不換，它已熟悉我的汗，它是我肩膀上的指環……”小安，你可還記得我，你可還會在月夜裡思念我，你可還會為我微笑為我落淚？我會，我都會。小安啊，你過得好不好？我好想你！