月光，一如十年前皎潔；小巷，一如十年前空靈；心，卻不如十年前平靜，或許是它迷失的時間太長太長……
走到奶奶的靈堂前，我才發現一切是那么蒼茫，讓人還來不及回想，曾經擁有的一切都已經化成了永恆的傷。
奶奶走得安詳，沒有傷痛，沒有淚水，聽說臨走時她的嘴角還抿著一絲淡淡的微笑……聽到這一切，不禁使我再次惆悵。
一歲時，爸媽去了不是遠方的遠方，說去給我創造一個天堂。奶奶為我煮粥熬湯，換洗尿布，不厭其煩地背我爬上那個唯一能看到遠方的山樑，和我一起守望。
四歲時，奶奶每天用她那枯樹皮般的老手拉著我走在山間的小路上，將一大一小的背影拉得老長老長。每次做客，儘管我年齡小輩分低，但我總能坐在上席———奶奶的身旁。
五歲時，我去外婆家住了半個月，奶奶隔三差五來看我。15天，已經75歲高齡的她，忍受著暈車暈船的痛苦來來回回跑了四趟。
六歲時，我離開奶奶到十堰求學，一去便沒有了音訊。聽家鄉的人說，從那天起，奶奶就每天爬上那個山樑，孤單地看著遠方，等待希望。
七歲時，奶奶搭著大哥的四輪車，吐了一路，精疲力竭地來到十堰，隨她一起來的還有100個裹得嚴嚴實實的土雞蛋。我記得家裡只有5隻母雞，不知道100個蛋她攢了多久，只記得她在第三天便以玩不習慣為由踏上了返鄉的路。這是多么拙劣的理由啊，其實我知道，她只是不想成為父母的累贅。
……
印象中，十年時間，奶奶僅來了十堰三次，我也僅回了老家四次。每一次回去，奶奶都沒有絲毫的埋怨，還總對我說以後回來就行了，不要亂花錢買東西……
十天前，我給奶奶打電話，說作業做完了就回去看她。奶奶躺在床上盡力克制著呻吟回答我說：“還有一盒餅乾，挺好吃的，給你留著。”
唯一值得慶幸的是，我見到了奶奶最後一面。如今再次撥打那個熟悉的號碼，萬語千言都只能用淚水遮掩……
完成了最後的祭祀，在墳前給奶奶道別，那張熟悉的笑臉，成為了我人生中的又一個遺憾。難以言語的情愫，欲說還休，我害怕我淺薄的文字會淡化奶奶的神聖，只好將心中的一切化作蕭瑟的秋風，隨時間瀰漫向遠方。