午後，世界沉浸在靜默里。雲漫開來，截住了陽光。偶一處小巷，卻見陽光像一隻老黃狗一樣當街躺著，太陽在這裡老了。
就這樣浸在寂靜里，一個中年男子來到門前，一身墨黑色的西裝，衣角分明地留著灰印，裡面穿著一身土黃色高領毛衣，起了線頭。頭髮雜亂地耷拉在額角，有些邋遢，身後是一個拖在地上的麻布袋，有洞，白線露了出來。
見到我父親，他笑起來，眼角顯出皺紋，棕黃的門牙稀疏，背微駝。他摩挲著雙手：“老闆，能不能借你家門口的空地，擺一個攤？”一種懇求的語氣。
門前望去，陽光恰好在石灰廳上糊出了一小片橘黃的光斑，人煙稀少。誰又忍心拒絕一個如此卑微的人的請求呢？父親答應了。
往後的日子裡，路過的人很少。總見他清晨時將布袋中的布娃娃一個一個擺列出來，黃昏時，又一個一個原封不動地收回布袋中。行人神色匆匆，幾乎未見有人問津，他總是環抱著膝蓋，靜靜地坐在那片陽光里，呆望著行道。邊上人家門口，一條老黃狗，趴在台階上，一臉的憂思迷惘。
有些時候，看見三四個女生在那裡駐留了一會兒，又不屑地撇過嘴，走開了，拋下他，手中僵硬地握著一個布娃娃，呆滯在空中。
我不知道他有過如何的故事，也不知道，他將何去何往。如今在空中僵硬著的雙手，背後是否要支撐著一個家庭？他，有自己的兒女嗎？有讓他日思夜想的愛人嗎？曾經的曾經，他又是怎樣的一個少年呢？
一個擺地攤的男人，他的生命里，有陽光嗎？
一天，陽光仍舊藏匿在雲里。他彎著腰，手裡拿著一個布娃娃，塞進了我懷裡，羞愧的樣子，“謝謝你們，我，要回老家了。”說完，拖著笨重的步子，轉身就走。父親追出去，硬要把錢遞給他，爭執了許久，只看見在黃昏的餘暉里，一個老男人終於哈哈點點地接下了錢，不再說什麼，緩緩地轉過身去，消失在陽光里。
仍舊忘不掉那個陽光稀疏的午後，似乎心中總糊著一層淡淡的歉意。不知從那以後，他又將面臨怎樣的人生際遇――在陌生的城市裡奔走，在陌生的小巷裡仰望日落。
午後的陽光依舊靜靜地落滿家門前的那個小巷，也打在我的額頭。我仰起臉，希望陽光能濃烈一點，讓它絲絲縷縷照進心裡――也照暖那箇中年男子漂泊的心。