劉韜
“爸爸，那兒有一面紅旗，”上個周末，回老家的路上經過一個村莊的時候，女兒的一聲驚呼讓我心裡湧起了一絲久違的感動。駐足觀看，原來紅旗飄揚的地方，正是我曾經就讀過的鄉村國小。
這高高聳立的旗桿，於這安靜偏僻的鄉村校園,像一個獨特的文化符號，碩大而強勁地明示著國小的地位和存在。我的啟蒙學校是緊靠板橋水庫南灌渠的周樓國小，她輻射周邊9個自然村。大門前邊靠著彎彎的河道，有一片空曠的泥土地，是我們的操場。有些頑強的雜草點綴其間，散發著勃勃生機。
校園面積不大，從家裡自帶的板凳，土坯壘起的泥巴條桌，還有一到雨天就四處漏雨的教室，卻給兒時的我們營造了一個步入知識殿堂的樂園。每天清早，金紅色的陽光伴著稚幼的腳步走入一排排的教室。辦公室門前的大樹下有口很大的鐘，是我們上課下課、上學放學的信號。一到下課，操場上很是熱鬧，抓石子的，玩玻璃球的，老鷹抓小雞的，推鐵環的……塵土飛揚的操場上迴蕩著稚嫩的笑聲。
當時，學校里有200多學生，每個年級有兩個班，每個班級學生二、三十人。公辦教師很少，基本上都是村委聘任的代課老師。學生上到三年級，就要上早自習，讀書起得很早，尤其是天晴的日子，往往雞還沒叫同村的孩子們就起床了。銀灰色的月光鋪滿校園，大家三三兩兩地圍坐在一起，像唱歌一樣地朗讀背誦課文。
我的啟蒙老師崔倫珍老師，一個如慈母般和藹善良的老師。她是恢復聯考後第一批師範畢業生，也是學校唯一使用國語教學的老師。她博學多才，為人隨和，很善於啟發引導學生，啟迪我們在人生求知的道路上，邁出了堅實的第一步。特別是她開啟的音樂化拼音教學，簡單易記，領我們進入了一個豐富而神奇的知識寶庫。
畢業班的語文老師周保同老師，是給我最初文學寫作引導的啟蒙者。他博古通今，尤以文學和書法見長，他的語法教學在全縣是出了名的。他從不拘泥於書本，善於融會貫通。許多字詞、語句、典故、諺語和作文基礎知識，他都是由淺入深，循序漸進地拓寬知識視野。現在想來，周老師那宛若滴水穿石般的教育方式，在我幼小的心靈中植入了文學的種子，使我受益終生。
記得五年級上學期的那個深冬，剛下過一場大雪，我和同班一個叫周富安的同學，被鄉教管站選到縣裡參加國小生口頭作文競賽。周老師騎著笨重的腳踏車帶著我，在凜冽的寒風中把我們送到縣城，我平生第一次去縣城吃了香香的羊肉燴麵。那時，從來沒想過外面的世界到底有多大，真的很欣慰與周老師相處的那段歲月，是他一個博大無私的胸懷，引領一個矇昧無知的孩子，走進五彩繽紛的文學世界……
歲月的長河緩緩流過，記憶里的許多往事不再。立於時光深處的鄉村母校，也與遠離家鄉的我漸行漸遠。唯有恩師的背影，和那校園裡深深淺淺的童年足跡，化作了一朵朵童心不泯的心花，亮麗地綻放在鮮活的記憶中，成為揮之不去的淡淡鄉愁和滋養我一生的精神財富。