很多事情就是這樣。做之前，覺得很難。做之後，你會發現，它是如此簡單。
中國人一向羞於表達自己的感情。我愛母親，但我從不敢當著她的面告訴她。
那天放學後，朋友邀我打球。玩到筋疲力盡時，天也漸漸黑了下來。我意識到時間不早了，匆忙趕往車站。還好趕上了最後一班車。車窗外，夜幕早已降臨。周圍的一切都籠罩在黑暗中。路兩旁高大的樹影，從我眼前飛快掠過。已經是晚秋了，絲絲涼風從車窗縫中露進來。我不覺打了個寒顫。
母親在家一定著急了吧。車子還在賓士著，一步步拉近我與家的距離。我看著車子在一個個站點停下，把一個個乘客無情地拋棄到黑暗中，又緩緩離開。而他們也很快被黑暗吞沒。想到車站離家還有一段小路，我也暗自不安著。
車終於在離家不遠的小站停下。下車後，我看見一名中年婦女正在四下張望。仔細一看，竟是母親。即使在黑暗中，我仍看得分外清楚。她已不知等了多久。一次次地盼望城裡來的汽車能帶來她的孩子。卻又一次次失望地看著車子遠去。這次我沒有讓母親失望。
“媽，你怎么來了？”我走上前去。
“是大子嗎？媽不放心你一個人走夜路。媽就知道，你肯定會回來的。”媽高興地答道，聲音有些沙啞。
我有些哽咽，覺得該說些什麼，讓她知道兒子很感謝她，兒子很愛她。一陣寒風不經意掠過，揚起了媽媽的鬢角。那鬢角分明閃著一絲灰白。這縷灰白更像是在提醒我，說吧！但話到嘴邊，之前的決心與勇氣頓時化為烏有。一句簡單的話，此刻竟令我語塞。我硬著頭皮跳上媽媽騎來的腳踏車。
坐在車後，看著媽媽並不寬闊的肩膀。我忽然覺得那是世界上最有力的雙肩。她扛起了一個家，扛起對我沉甸甸的愛。
我鼓足勇氣：“媽……我……”
“啊？什麼？我聽不清。”
“沒什麼……”
我恨我自己，恨我開不了口。而媽媽略帶沙啞的嗓音像一把錐子刺進我的心。
“媽……”
“ 這孩子，你到底要說什麼？”
“媽…我…我愛你！”我一把抱住媽媽，大聲喊了出來。
“這孩子，說這些幹嘛？”
……
終於我還是說了出來。而抱著媽媽，我仿佛可以聽見她劇烈的心跳聲。那布滿皺紋的眼角有晶瑩的東西在閃爍。
愛，很簡單。