夜幕降臨，華燈除上，茫茫人海中看見一抹熟悉的身影。我輕拍她肩膀，那人轉過身回頭。
記憶中有一個姑娘，她身材瘦小，有一雙說話的眼睛，圓溜溜水汪汪，包含了千言萬語。
雨水洗淨萬物，沖刷灰塵於骯髒，葉子格外的綠，綠的很有詩意，我和阿木在屋檐下躲雨，水珠順檐流下形成串串珠簾，將我們與外界分隔。她倚在我身旁，在耳邊輕輕說道：“我是回族，”雨聲滴答滴答，激起心湖的漣漪。
北國的冬，來得特別地早，特別地清，特別地淒冷。“咚咚”一陣敲門聲傳來，只見一個姑娘捧著一碗熱騰騰的丸子湯，說道：“這是我媽媽做的，想讓你們嘗嘗。”煙霧繚繞中，女孩的臉紅撲撲的，甚是可愛。如今想來，我和阿木早已不是鄰居多年了。
我記得第一次游泳是和阿木一起。教練生性彪悍，一言不和，就把你揣入水中。我膽子小，只好呆在一旁玩水。阿木在練習潛泳，一次次憋氣，一次次探入水中，不斷失敗，不斷嘗試，臉色越發蒼白。
幸許是被她感染了，我也試了一下，可那種窒息的溺水般的感覺讓我不得不放棄。我曾勸過阿木，但她只是搖搖頭繼續努力練習。我很驚訝，驚訝這瘦小的身軀里藏著強大的力量。
我記得第一次騎車是和阿木一起，望著阿木騎車時的英資我心生羨慕。獨自坐在台階上發獃，阿木走了過來，她的心思總是那么細膩，一眼看穿我的想想法。
“來吧，我教你。”起初，總是掌握不好平衡點，屢屢摔跤，摔得灰頭土臉。阿木沒有笑話我，沒有任何不耐煩，她只是一遍一遍地鼓勵我，指導我。風從身邊吃過，頭髮飛揚，感覺自己像只小鳥。阿木抱住我，高興地說：“你學會了！”笑靨如花，我沉醉其中。
某夜，阿木悄悄將我叫出。園中的古樹伸出它粗壯的臂將我們托起。耳邊有蟈蟈的樂音，樹葉的沙沙聲，飛蟲扑打翅膀的聲音。阿木修長的手指在空中揮舞，描繪出北斗七星，那是我第一次認識它們。“我要有次旅行。”在這寂靜的夜裡她的聲音格外的清亮，“我要去麥加。”阿木的眼裡閃爍著微光，月光在她眼中流轉。阿木骨子裡透著一股執著勁。
我和阿木間的美好時光好似落入糖罐子般，每每回想，都有一種發膩的甜蜜。
這是一張陌生的面孔，“不好意思不好意思，認錯人了。”冷風吹不走臉上的餘熱，吹不走我對阿木的思戀。我內心住著一頭困獸，此刻它在咆哮：
你在哪裡，阿木。