冬日靜默，寒風低吟，晌午正好，微弱的暖陽透過玻璃窗，在教室的地面留下微弱的光影。回憶四起，正如我當初遇見她的模樣。
嶄新的初一教科書隨意地攤在課桌上，我低著頭，慌亂地收拾著新學期的課本，凌亂中有些煩躁。“我可以坐在這裡嗎？”清麗而溫和的聲音，突然在我耳邊響起，我匆忙間抬起雙眼：濃密而烏黑的一彎細眉下，一雙富有維吾爾名族特色的眼睛，瞳孔咖色、睫毛修長，微微曲卷的一頭長髮束在腦後。她的嘴角上揚，笑起來的樣子像極了冬天裡最溫暖的那道光束。
自那以後，她坐在我的鄰桌，我對這位維吾爾族同學有一種莫名的親切感。時間漸久、歲月漸長、我們無話不談、坦誠相待；彼此相知，共同守候這份難得的友誼。
記憶里仍是冬日，陽光卻是大好，她將一個小木匣子作為我的生日禮物送給我。我打開那精緻的小木匣，一把英吉沙小刀靜靜地放在裡面，陽光照在嶄新的小刀上閃閃發光，精巧的裝飾鑲嵌在刀柄上，柔和的顏色與陽光融合在一起，記憶力仍難以忘懷。我將這把英吉沙小刀珍藏，把它裝在大衣的內層口袋裡，似乎這是獨屬於我的友誼，希望能埋藏在心裡或化為永遠的回憶。
冬日漫長、過了許久也未離去。
記憶里的那個清晨，寒風呼嘯、大雪飄起。帶著一身寒氣，背著沉重的書包，我擠上了滿載乘客的公車，黑色的車門在吱吜聲中艱難地關上了。我與書包一起在人群中擁擠，隨車身晃動，就這樣開往學校。許久、又是一聲吱吜聲，黑色的車門再次打開，我艱難地下了車，深吸一口氣，享受這久違的新鮮。下意識地摸了摸大衣的內層口袋，卻沒有摸到木匣子形狀的小盒子，我內心一驚、急忙回過頭去，卻發現公車已然開走。只在鋪滿雪的馬路上留下兩條車痕。
茫然無語、愣在原地、呆呆地看著遠方、好久……
歲月轉頭便離去，恍然間又輪迴。冬天，走了，冬天又來了……
那是多么突兀的一天，正埋頭學習的她突然放下了筆轉頭問我：“那把英吉沙小刀還在嗎？”世界愕然，世界寂靜。我怔在了那裡，低聲“嗯”了一聲。記憶里的她沖我笑了笑，垂下雙眼，獨自低喃：“世間的人與物總有迷失，但終究會再相逢。”不解與迷惑湧上我的心頭，久久無法理解。
次日，她的位置空著。老師說她轉去了別的學校。
次日我在抽屜里找到了一個不一樣的小木匣，我打開木匣，一把嶄新的英吉沙小刀靜靜地躺在那裡……窗外的冬日如舊，一縷暖陽斜進來，留下微弱的光影。
世間的人與物總有迷失，但終究會再相逢……