聯考記敘文的寫作技巧

近年來考場作文多採用“三自”原則,即立意自定、題目自擬、文體自選,每年各省的中、聯考作文中誕生了不少的優秀作文甚至滿分作文,為各界人士交口讚譽。但在那些聯考滿分作文以外的大部分考生作文中,我們發現越來越多的考生把“文體自選”兌現成了“文體自創”。當然,真能夠創造一種新穎的文體那倒是一件可喜之事,可惜的是我們看到的不少數量的考卷屬於“四不象”文體,寫出的多是一些“散體文”、“雜交文”。記敘文是學生從國小三年級起步學寫作文時就開始練習的文體,應該是一般考生最能得心應手的文體。然而,很多聯考記敘類作文,記事不知事件經過,難懂來龍去脈;寫人讓人難見其人,更別說凸現人物形象。其實,生活中那么多活生生的人,各具千秋的形象,只要我們細細觀察,藝術再現,作文就可以寫得極具個性神韻。下邊我們來談談人物描寫的一些基本技巧,以期對你寫作記敘文有實際的幫助。

(一)以形傳神寫肖象

果戈里說:“外形是理解人物的鑰匙”,肖像刻畫一般來說,是刻畫人物不可缺少的。肖像主要指人的容貌、神情、姿態、衣飾等方面。形神兼備的肖像刻畫有助於揭示人物的性格特徵和內心世界,表現出時代的特徵;結合情節的發展,還能顯示人物的命運。

“人心不同,各如其面”,肖像刻畫更要以形寫神,形神俱似,不可千人一面,千篇一律。有的同學平時不太留心觀察他人,提起筆來作文時,就全是些陳詞濫腔兒,美人都是沉魚落雁之容,閉月羞花之貌,都是瓜子臉兒,柳葉兒眉;寫壞人則離不開尖嘴猴腮,賊眉鼠眼,滿臉橫肉……世界上沒有兩片完全相同的樹葉,更沒有兩個完全相同的人,要把人物寫活,寫真,謹小慎微須寫出他有別於他人的個性來。先看下邊的例子:

“我吃了一嚇,趕忙抬起頭,卻見一個凸顴骨、薄嘴唇,五十歲上下的女人站我面前,兩手搭在髀間,沒有系裙,張著兩腳,正像一個畫圖儀器里細腳伶仃的圓規。”誰?大家都會異口同聲地說出“豆腐西施楊二嫂”。魯迅先生從頭到腳卻又不平均用力,突出其最富特徵的部分,使這個被人世的污水弄髒,可鄙又可憐的女市民形象浮雕般地冒現在讀者的面前。使春成為典型,成為唯一的人。可見,要寫好人物肖像,就“要練習我們的眼睛善於觀察人的動作、態度和表情”(艾蕪語)。下邊舉例介紹幾種基本的肖像描寫方法,以待啟發。

1、從作者觀察的角度寫

“果真紅衣人,振袖傾鬟,亭亭拈帶。望見生人,遍室張皇。”(蒲松齡《聊齋志異·辛十四娘》)短短數語,把一個絕色少女的溫柔、深情、差澀以至於手足無措的神情舉止描繪得形象生動。

“三仙姑卻和大家不同,雖然已經四十五歲,卻偏愛當個老來俏,小鞋上仍要繡花,褲腿上仍要鑲邊,頂門上的頭髮脫光了,用黑手帕蓋起來,只可惜官粉塗不平臉上的皺紋,看起來好像驢糞蛋上下了霜。”(趙樹理《小二黑結婚》禿了頂的老婆子的滑稽打扮,寄寓了作者辛辣嘲諷。)

2、從其他人物觀察的角度寫

“龐統入見孫權。施禮畢,權見其人濃眼掀鼻,黑面短髯,形容古怪,心中不喜。”

“統見玄德,長揖不拜。玄德見統貌陋,心中亦不悅。”

孫權、劉備都是禮賢下士,知人善任的“人主”,二人見了龐統都心中不悅,以此突出龐統相貌之奇醜。同時也暗寓下文“人不可貌相”之意。

3、從人物自我觀察的角度寫

“(吳蓀甫和趙伯韜決戰前做了一個惡夢,醒來後)無意在大衣鏡前走過的時候一回頭,吳蓀甫又看見自己的臉上擺明了是一副敗相。”(茅盾《子夜》)從來不肯認輸的吳蓀甫,此時已是個內心充滿了失敗主義情緒和以前判若兩人的人了。

4、描寫人物在不同場合下的不同特點

契訶夫筆下的奧楚篾洛夫即是一個“變臉”的行家,慣於見風使舵。曹雪芹筆下的王熙鳳在黛一方面前、賈母面前,在尤氏面前,在丫環下人面前,可以說更得臉譜變化的精神,把一個惡毒、偽善、欺下瞞上的變臉行家刻畫得淋漓盡致。

5、描寫人物在不同場合的同一特點

《三國演義》寫諸葛亮從初次登場到魂歸西天,在各種不同的場合中多次描寫他羽扇綸巾、儀表從容、談笑風生的丰采,運籌帷幄、決勝千里的氣概。一部小說說下來,孔明的指揮若一,飄然仙仙的神情儀態,早已深深印在讀者心目中了。

6、工筆細描

“他穿的衣服,還是二十年前的新裝,一件團花的官衫大褂,底下是白紡綢的襯衫,長長的領扣鬆散著,露著勁上的肉。他的衣服很舒展地貼在身上,整潔,沒有一些塵垢。他有些胖,背微微地佝僂,他的半白的頭髮很滋潤分梳到後面,還保持著昔日的丰采。在陽光下,他的臉呈著銀灰色————-”(曹禺《雷雨》)。對周朴園的肖像描寫詳細周全,由表及里,給人留下了他頑固、保守、自信、自負的深刻印象。

7、簡筆勾勒

“突然闖進了一個滿臉橫肉的人,披一件玄色布衫,散著紐扣,用很寬的玄色腰帶,胡亂捆在腰間。”(魯迅《藥》)。幾筆勾勒出一個混混樣的劊子手形象,尤其以玄色醒目,滿身殺氣。

8、側面渲染

“行者見羅敷,下擔捋髭鬚。少年見羅敷,脫帽著鞘頭。耕者忘其犁,鋤者忘其鋤。歸來相怨怒,但坐觀羅敷。”(《陌上桑》)羅敷之美,盡在讀者的想像中,你想他她有多美,她便有多美。連耕田犁地的農民都給她耽擱了工夫。

此外,還有對比描寫,比喻、擬人、誇張手法的描寫,與語言、行動、心理等描寫相結合的一些方法,留與我們在文學作品去感受、學習。

(二)只言片言盡顯人物精神

高爾基說:“文學的第一要素是語言。”文學本身即是語言的藝術,它是靠語言來塑造形象和反映生活的。文學語言本來包括人物的語言和敘述人的語言,我這裡談的是人物的語言描寫方法。人物語言包括獨白和對話兩種。獨白指人物的自言自語,對話是兩個人或多個人之間的相互交談。

人物的語言,是塑造人物形象的重要手段,古人說“言為心聲”,可見語言是表達人物思想感情的工具,是展示人物性格特徵的鏡子,是袒露人物內心世界的窗戶。歷來優秀作家都十分重視人物語言的描寫,常說的“如聞其聲,如見其人”,既是對作家塑生動人物形象的高明技法的讚譽。也正是語言描寫的功能和作用的體現。

那么,常用的語言描寫技法有哪些呢?下邊示例說法。

1、隻言片語勾輪廓

有時塑造人物只選其三言兩語,就能勾勒出他的性格特徵,袒露他的內心世界。如司馬遷《史記·陳涉世家》:“陳涉少時,嘗與人傭耕,輟耕之壟上,悵恨久之,曰:‘苟富貴,無相忘!’傭者筆而應曰:‘若為傭耕,何富貴也?’陳涉太息曰:‘嗟呼!燕雀安知鴻鵠之志哉!’”陳涉是中國歷史上第一次農民起義的領袖,他從小就懷有遠大的抱負。這裡,通過他和傭者的對話,寥寥幾筆,就把他的“鴻鵠之志”表達出來了。孫犁《荷花澱》:“女人沒有說話,過了一會,她才說:‘你走,我不攔你。家裡怎么辦?’”丈夫一貫積極向上,這次又第一個報了名要上前線,女人的識大體,生小怨的複雜心理活動一句話便寫出:先是一個陳述句,表明了自己的態度。然後生出一疑問,表面是說家庭的重擔將一個挑,實則驟別的依戀油然而生。人物質樸鮮活,栩栩如生。這類例子,優秀的文學作品中比比皆是,閱讀時你去細細體會。

2、間接描寫人景物

有時寫人物,不從正而或直接描寫,而通過他人的言語,現出人物形象。如漢樂府《陌上桑》中羅敷為應付太守的企求,盡情誇耀勾勒出一位風度翩翩,地位顯赫的夫婿形象。羅貫中《三國演義》寫諸葛亮四擒孟獲後,放回了孟獲。孟獲求救朵思大王。朵思獻計的一大段話,間接而全面地介紹了山陰洞的地理環境:山險嶺惡,道路狹窄;毒蛇惡蠍,煙瘴毒泉遍布。因而鳥獸俱無,人跡罕至,這是借人物的語言在描寫諸葛亮五擒孟獲的險惡環境。

“變色”嘴臉現原形同一個人物在前後說出了不同的話來,表現出判若兩人的形象。如契訶夫《變色龍》中的奧楚篾洛夫對同樣一隻狗而前後大相逕庭的言語描寫,這就這樣方法。還有《范進中舉》中胡屠夫在范進中舉前後截然不同的言語及態度,《制台見洋人》中媚外欺下的制台變臉譜式的語言和表演等等。

3、一樣言語多樣說

針對同一事物,不同身份地位,經歷個性的人在傳達自己的情意時,語言各具千秋,各顯個性。如《水滸傳》中寫眾人擁護宋江做寨主時各自的語言就極富個性。盧俊義:“兄長枉自多語,盧某寧死,實難從命。”吳用:“兄長為尊,盧員外為次,人皆所伏。兄長右是再三推讓,恐冷了眾人的心。”李逵:“我在江州捨身拚命,跟將你來,眾人都饒你一步。我自天也不怕!你只會讓來讓去,做甚鳥!我便樣將起來,各自散夥!”武松:“哥哥手下許多軍官,受朝庭誥命的,也只是讓哥哥,如何肯從別人?”魯智深:“若還兄長推讓別人,酒家們各自撒開!”這些人,有的委婉含蓄,有的顯露火暴,即使魯莽也各不相同。

4、用敘述的方法寫語言

這種間接手法筆墨經濟,省卻煩瑣對話,用精煉語言突出人物特徵。如魯迅《祝福》中:“一見面是寒暄,寒暄之後說我‘胖了’,說我‘胖了’之後即大罵其新黨。”朱自清《背影》:“他囑我路上小心,夜裡要警醒些,不要受涼。又囑託茶房好好照應我。”也變對話為直接敘述。

此外,還有與其他描寫配合運用進行語言描寫的方法,輔以說話人的語調、神態、肖像等,讓人如聞其聲,如見其人。

在語言描寫中,有三種引用的形式,不可總是“某某說”、“某某說”地一說到底。下邊舉個例子,一併注意標點的變化。

1、小戰士批評似地說:“這可不行,這樣毒的太陽,你光著膀子一會就曬爆皮了。”

2、“這可不行。”小戰士批評似地說:“這樣毒的太陽,你光著膀子一會就曬爆皮了。”

3、“這可不行,這樣毒的太陽,你光著膀子一會兒就曬爆皮了。”小戰士批評似地說。

請你學會讓自己筆下的人物靈活說話。

(三)舉手投足見性情

一部《水滸傳》因精彩曲折的故事情節和鮮活典型的人物形象被著名文學評論家金聖歎譽為從先秦到明清中國文學史上的“六大才子書”之一,與《史記》、《離騷》等並列。倘若沒有類似“魯提轄”拳打鎮關西這樣極富魅力的支傷描寫,整部小說就會頓時暗然失色,一個個梁山好漢也都英雄不再了。可見,行為描寫與肖象、語言、心理描寫相比,在刻畫人物性格、塑造人物形象上更具有特殊作用。恩格斯有一句名言佳句:“一個人物的性格,不僅表現在他做什麼,更表現在怎樣做。”足見舉手投足直接關係人物性格、形象。

下邊舉例談談行為描寫的一些技法。

1、具體描寫人物的連貫動作

《水滸傳》中有一個膾炙人口的故事“武松打虎”:“武松見那大蟲復翻身回來,雙手掄起哨棒,盡平生氣力,只一棒,從半空劈將下來。只聽得一聲響,簌簌地,將那樹連枝帶葉劈臉打將下來。定晴看時,一棒劈不著大蟲;原來打急了,正打在枯樹上,把那條哨棒折做兩截,只拿一半在手裡。……”這裡寫虎亦即寫人,虎越厲害,越顯武松勇猛。打折哨棒直叫人驚出汗來,直到武松赤手空拳打死老虎,才叫人松下一口所來,看見武松的勇猛無比。

2、人物行動對比著描寫

魯迅先生的《藥》用對比描寫的方法把劊子手和華老栓的動作摹寫得生動、親切,讓人一見難忘:“‘餵!一手交錢,一手交貨!’一個渾身黑色的人,站在老栓面前,眼光正象兩把刀,刺得老栓縮小了一半。那人一隻大手,向他攤著;一隻手卻撮著一個鮮紅的饅頭,那紅的還一點一點的往下滴。老栓慌忙摸出洋錢,抖抖地想交給他,卻又不敢去接他的東西。那人便焦急起來,嚷道:‘怕什麼?怎的不拿!’老栓還躊躇著;黑的人便搶過燈籠,一把扯下紙罩,裹了饅頭,塞與老栓,一手抓過洋錢,捏一捏,轉身去了……”兩相對比,我們清楚地看到了華老栓膽怯、麻木、和善的神態,康大叔凶頑橫暴、貪婪的嘴臉。

3、運用特寫鏡頭

周立波的《暴風驟雨》寫老孫頭被選中的馬摔了又恨又愛的複雜心情,就是通過影視劇中類似特色鏡頭的方法完成的。“老孫頭起來,跑到柴垛子邊,擔根棒子,攆上兒馬,一手牽著它的嚼子,一手狠狠地掄起木棒子,棒子落到半空,卻就扔在地上,他捨不得打。”再看岡察洛夫在《奧勃洛摩夫》中對懶惰成性的奧的特寫:“他足足躺了半個鐘頭,為這個打算而苦惱,後來覺得喝了茶再乾也還不遲,可以照樣在床上喝茶,況且躺著思索也並不礙事。他就這么辦了。喝了茶,他坐起身子,差一點就要下床,他向拖鞋望了幾眼,甚至從床上伸下一隻腳去,中是立刻又把腳縮了回來……”令人發笑的懶漢形象就這樣定格似的展現在我們面前。

4、運用比喻等修辭手法

《魯提轄拳打鎮關西》可謂寫得有聲有色,卻只寫了三拳。第一拳從味覺方面設喻:“似開了油醬鋪:鹹的、酸的、辣的,一發都滾出來。”第二拳從視覺方面設喻:“似開了個彩帛鋪:紅的、黑的、絳的,都綻將出來。”第三拳從聽覺方面設喻:“似做了一個全堂水陸的道場:罄兒、鈸兒、鐃兒,一齊響。”三個比喻貼切、生動,魯達的力大勇猛和嫉惡如仇淋漓寫出。又如《駱駝祥子》中寫暴雨下的樣子:“有時候起了狂風,把他打得出不來氣,可是他低著頭、咬著牙,向前鑽,象一條浮著逆水的大魚……仿佛在水裡扎了一個猛子。”逆風拉車中的樣子健壯勇猛,卻又悲苦艱辛,通過幾個形象生動的比喻貼切道出。

5、矛盾衝突中寫行為

老舍先生說:“說一個人勇敢,須在放炸彈時試試他。”寫武松勇猛無比,就得讓他過景陽崗,遇上猛虎。否則,寫他如何遇上一隻惡狼,也難寫武松神威。何九叔處於西門慶和武松兩大力量的夾縫間,誰也不敢得罪,所以他給武大驗屍時:“大叫一聲,望後便倒,口裡噴出血來。”他膽小、事故、機智、善變,關鍵時刻他不惜忍痛咬舌來裝病避禍,其性格在這場尖銳的鬥爭中展露無遺。

6、側面烘托寫人物

《三國演義》寫關羽斬華雄時,避開刀光劍影,先寫華雄敗孫堅、斬祖茂、便涉、潘鳳,及關羽出戰時,寫關內諸侯的聽聞、驚恐等,而關羽提著華雄歸來時“其酒尚溫”的細節,使關羽頂天立地起來。又如《陌上桑》寫較敷之美,不寫其容貌儀態,卻寫從使君達官到下里巴人,從老者到少者,人見人驚,人見人愛。他們的行為使羅敷在人們的想像中有多美便有多美。學著這些方法,你也試試吧。

(四)洞幽燭微繪心理

人生活在矛盾重重的社會中,人、物於己,悲喜各異:有喜、怒、憂、思、悲、恐、驚“七情”,有睛、耳、鼻、舌、身、意“六欲”。這種種心理反應,支配著人物的語言和行動,顯示出人物的性格精神。於是,開發人類的精神大陸,探索人物的心靈奧秘,成為寫作的基本要求。

細緻入微的心理描寫,有著許多獨特的作用。它可以表現人物的面貌,如:“‘夜裡寫文章’。奧勃洛摩夫想,‘那他什麼時候睡覺?……盡寫盡寫,要把一個人的思想和精神全消磨在雞毛蒜皮的事情上,要改變一個人的信念,要出賣一個人的智慧和想像,要戕害一個人的天性……要象一個車輪子,象一架機器一樣,盡寫,盡寫,明天寫,後天寫;假期快到了,夏天臨近了——他還非寫不可!什麼時候他才可以休息呢?真是不幸!’”岡察洛夫用鋪陳心緒的手法,給我們刻畫了一個天天無所事事、苦思冥想和懶惰成性的寄生蟲形象。他認為夜裡寫文章真是不可思議,真是“不幸”。心理描寫還可以透露人物的心靈變幻,刻畫人物的性格特徵和揭示人物的身份境遇,交待人際關係情節發展趨向,和反映生活本質,突出作品主題等作用。比如魯迅先生用心理描寫刻畫阿q的“精神勝利法”這一典型的性格特徵:他分明窮困潦倒,卻幻想著“先前闊”過,“我的兒子會鬧得多啦”(其實連丈母娘出生與否尚未可知);他分明生了丟人的癩瘡疤,卻偏偏心裡說人家“還不配”;他分明被人家痛打了一頓,卻偏偏自嘲解痛,“我總算被兒子打了,現在的世界真不象樣,兒子打老子……”下列示例介紹幾種常用的心理描寫技法,希望對學寫作的人有所裨益。

1、人物獨白展示心理

人仲懷在《茶花女》中寫任人蹂躪的妓女瑪格麗特對資本主義黑暗現實強烈控訴時,有一段如泣如訴、催人淚下的內心獨白,很好地展示了她任人擺布的卑賤地位和痛苦悲憤的心情:“我們一點一點出賣我們的心靈、肉體和姿色。我們象野獸似的讓人提防,象賤民般地被蔑視。包圍著我們的人都是一些貪得無厭的好占便宜的人,總有一天我們會在毀滅了別人又毀滅了自己以後,象狗似地死去。”在戲劇中(如《屈原》、《雷雨》等)就有許多不好展示,表達的心理,通常就是用人物獨白的形式來體現的。

2、摹寫“意識流”流露心理

我們先看一段王蒙《春之聲》中主人公考察回國坐頭罐車回家時隨車身的顫動而展開的聯想:“目前不正是流行著一支輕柔的歌曲嗎?叫什麼來著?——《泉水叮咚響》。如果火車也叮咚叮咚地響起來呢?廣州人可真會生活……涼棚下面,垂掛著許許多多三角形的瓷板,它們伴隨著清風,發出叮咚叮咚的清音,愉悅著心靈。美國的抽象派音樂卻叫人發狂。真不知道基辛格聽我們的揚子茶詠嘆調時有什麼樣的感受。京劇鑼鼓裡有噪音,所有的噪音都令人不快嗎?……都是回家過年的”。主人公從過去現在,從中國到外國,從城市到鄉村,馳聘遐思,“火車開動後的鐵輪聲給人以鼓舞和希望”,從悶罐車中感受到了春天的鏇律,從各個角落的轉機中感悟到春天來臨了。

3、借夢境幻覺反映心理

寫人物的幻覺,是揭示人物內心活動和精神世界的重要手段。我們看一看安徒生對賣火柴的小女孩幻覺的描寫:“她又擦亮了一根。火柴燃起來了,發出光來了……桌上鋪著雪白的檯布,上面鋪著精緻的盤碗,還有填滿了梅子和蘋果的、冒著香氣的烤鵝。”沒有幸福和溫暖的賣火柴的小女孩,在火光中閃爍著自己對溫飽、幸福的嚮往和渴望。一個人做了壞事,黑夜中總是疑神疑鬼,更怕半夜鬼敲門。有的人心有所儀,看見花影,也會產生“隔牆花影動,疑是玉人來”的幻覺。緊扣人物的處境和心裡,才易揭示人物心靈深處的活動和狀態。

夢境描寫,也是表現人物心理活動和精神狀態的一種特殊手法。因為日有所思夜有所夢。《紅樓夢》便有許多夢境描寫,出神入化地刻畫了人物內心。林黛玉夢見寶玉掏心給她看而致死的惡夢,既透露了她對愛情婚姻的絕望,又曲折地反映了他們至死不渝的愛情。

4、讓環境襯托心理

平時同學們作文,受了表揚常用山歡水笑的環境烘托,遭了失敗則用鳥雲蓋天來暗示。如雨果的《悲慘世界》中的“冉阿讓聽著歌聲,什麼都不再想了。他望見的已不是黑夜,而是一片青天。他覺得自己的心栩栩然振翅欲飛了。”冉阿讓僥倖逃脫追捕的輕鬆心情隨境巧妙點出。

此外,還可以通過刻畫人物的神情、語言、動作等綜合手法來暗示和表現人物心理,可多讀作品來體會。

(五)小小細節傳神韻

優秀的文學作品,甚至一篇不太成功的作文,常常因其某一獨特而極具個性的細節描寫,而令我們過目不忘。什麼是細節描寫呢?簡潔地說,就是情節中那些極富個性特點的細枝末節方面的描寫。細節細小,卻往往通過文學作品給人留下深刻、難忘的印象。讀過《儒林外史》的人,可能對嚴監生臨死時伸出兩個手指頭不肯閉目歸天的細節記憶猶新吧。他看見屋裡的燈盞里燃著兩根燈草,心疼費油,放不下心,閉不上眼。只到他小老婆走過去挑掉了一根燈草時,慳吝鬼才“點一點頭,把頭垂下,頓時就沒了氣。”這個藝術形象的不朽魅力,不能不說得力於這樣入木三分的細節描寫。

魯迅先生《阿q正傳》中阿q臨刑前畫圓圈的細節,更不人見不忘。一個死刑犯人要畫押,被逼無奈畫上一筆也就算了。可阿q是獨一無二,一方面是“使盡平生的力氣畫圓圈,他生怕被人笑話,立志要畫得圓”;而另一方面卻是“這可惡的筆不但很沉重,並且不聽話,剛剛一抖一抖幾乎要合縫,卻又向外一聳,畫成瓜子模樣了”。他開始為自己畫得不圓而感到羞愧,而後來卻又一想:“孫子才畫得很圓的圓圈呢。”這一傳神的細節,把阿q的麻木無知和精神勝利法淋漓盡致地刻畫出來,並得以鮮明到極至。可見細節描寫是刻畫人物性格的重要方法。

其次,細節描寫對於烘托人物心情也具有重要作用。錢種書先生《圍城》中寫方鴻漸收到唐小姐的信時欣喜若狂:“臨睡時把信看一遍,擱在枕邊,中夜一醒,就開電燈看信,看完關燈躺好,想想信里的話,忍不住又開燈再看一遍。”這樣的細節描寫,把方鴻漸當時的心情細膩,帶真地再現出來了。

此外,細節描寫還有助於推動作品情節發展,深化作品主題等。細節描寫的一般方法是:

1、攝取細小動作

現實生活中,一個人不自覺地表現出的細小動作,不是克制或是做作出來的話,是最能反映一個人的個性、習慣和修養的。如《我的老師》中蔡老師“教鞭好像要落下來,我用石板一迎,教鞭輕輕敲在石板上”的細小動作,極富情趣地表現了蔡老師假怒實熱的品性。《分馬》中老孫頭要打兒馬的情節異曲同工:“他狠狠地掄起木棒子,棒子落到半空,卻扔在地上。”形象畫出老孫頭惱怒而又十分心疼的心理。巴爾扎克筆下葛朗台把金路易“摔”給太太,又“拈”著玩,鏇即“裝到口袋裡”一系列動作,活畫出一個一毛難拔的守財奴形象。魯迅小說中如楊二嫂順水拿走灰中的盤子及手套之類東西的動作,阿q畫圓圈的動作,孔乙己用手罩盤子讓人過目難忘的細節,更是比比皆是。

2、抓住細微的痕跡

相同的事物總是在細微的痕跡上顯出分別來。如《鞠躬盡瘁》中寫焦裕祿克服病痛忘我工作的精神,就有一個相當典型而傳神的細節,他辦公的藤椅右邊的扶手上被頂穿了一個洞(肝痛時用外物給頂住)。再如果戈里《死魂靈》中寫地主潑留希金的形象:“脖子上圍著一種莫名其妙的東西,是舊襪子、是腰帶,還是繃帶呢,不能斷定。但決不是圍巾。”這一形象便因其典型而獨一無二。

3、勾勒細小的景物

前邊我們說了環境描寫烘托人物的作用,這裡我們來看一看細小景物如何勾勒出典型的環境。伏契尼《二六七號審房》中“我”被打得膿血淋淳動彈不得時,“老爸爸”利用放風的時機采來了一小朵雛菊和一根青草,又使“我”看到了生命和希望,“潑留希金”中潑氏桌子上墨水瓶乾透了,酒杯里浮著三個蒼蠅。可謂景物細小,卻正是這細小的情節生動顯現著主人公的僵化了的靈魂。

4、描摹個性神態

《三國演義》中赤壁一戰,曹操大敗,奔逃途中三笑一哭,前後呼應,相應成趣。第一笑,曹敗心猶不服,可見其剛愎自用,引出趙子龍,再損一仗。因第一笑決算便有了他自我解嘲的第二笑,第三笑。再引出張飛和關羽軍,連連遭敗。最後的真情痛哭,一表哀悼,二表責怪。幾個哭、笑的細節,相當典型地表現了曹操奸詐、狡猾和自負等性格。另如寫魯建軍先生的《一面》中“隸體‘一’字似的鬍鬚”的肖像描寫;朱自清《背影》中父親越過鐵道翻爬月台的細節:“他用兩手攀著上面,兩腳再向上縮;他肥胖的身子身左微傾,顯出努力的樣子”等,都是相當成功的細節畫人的方法。魯迅《祝福》寫淪為乞丐而不忘魂靈有無的祥林嫂的神態細節:“臉上瘦削不堪,黃中帶黑,而且消盡了先前悲哀的神色,仿佛木刻似的;只有那眼珠間或一輪,還可以表示她是一個活物”,可以說是“畫眼睛”的絕妙之筆。

捕捉語言細節我們仍以《祝福》為例,遭受接二連三的打擊的祥林嫂在小說中先後四次不變地重複一段話:“‘我真傻,真的’。”祥林嫂抬起她沒有神采的眼睛來,接著說:“‘我單知道下雪的時候野獸在山坳里沒有食吃……’”這個細節把一個失去惟一所愛的孩子阿毛後的近乎崩潰的精神面貌鮮明地凸現在我們面前。

人上一百,種種色色。要使筆下的“他”有別於任何一個另外的“他”,請用獨有的個性化細節吧。

(六)正面側面兩烘托

寫人記事可正面描摹,以見真形;也可側面烘托,以顯神韻,正面描摹,即對作文中要寫的人物、事件、環境等具體、生動、形象的刻畫。側面烘托,則是借他人他物或環境,以幫襯此人此物此景顯出精神的一種方法,這產,寫事件則場面活現,寫人物則栩栩如生。下邊我們結合典型的例子,來做些品析。

先看看葉君健先生的《看戲》。作者為了寫出首都人民對京劇藝術的熱愛,對梅蘭芳大師的膜拜,從環境和場面上進行著力的描繪:“時間是晚上八點,太陽雖然早已落下,但暑氣並沒有收斂。沒有風,公園裡的那些屹立著的古樹是靜靜的。樹葉子也是靜靜的。”但不是沒有人:“人擠得非常滿。每個角落裡都是人,連過道的石階上都坐著人:工人、店員、手藝人、幹部、學生,甚至近效來的農民,這簡直像一個人海。他們所發散出來的熱力和空氣中的暑氣凝結在一起,罩在這個人海上面像一層煙霧。”京劇藝術作為國粹的魔力,梅蘭芳大師作為國寶的魅力,不著一宇,已全然烘托而出。如此,還嫌不夠,再寫“穆桂英”出場時:“這個平靜的海面陡然膨脹起來了,它上面捲起了一陣暴風雨,觀眾像觸了電似的對這位英雄報以雷鳴般的掌聲。”這時彩雲托出圓月:“她開始唱了,她圓潤的歌喉在夜空中顫動,聽起來似乎遼遠而又逼近,似柔和而又鏗鏘。歌詞像珠子似的從她的一笑一顰中,從她的優雅的‘水袖’中,從她婀娜的身段中,一粒一粒地滾下來,滴在地上,濺到空中,落進每一個人心裡,引起一片深遠的回音。”這樣,側面烘托,正面勾畫,滿場熱情的觀眾和一位傑出的表演藝術家,已躍然紙上,呼之欲出了。

我們再來看看劉鶚《老殘遊記》中“明湖居聽書”的精彩描寫,先看正面:“漸漸的越唱越高,忽然拔了一個尖兒,像一線鋼絲拋入天際,不禁暗暗叫絕。那知他於那極高的地方,尚能迴環轉折:幾轉之後,又高一層,接連三四疊,節節高起……愈翻愈險,愈險愈奇。那王小玉唱到極高的三四疊後,陡然一落,又極聘其千迴百折的精神,又如一條飛蛇在黃山36蜂半中腰裡盤鏇穿插,頃刻之間,周匝數遍。”極力刻畫王小玉唱書的高超技藝時,不忘從側面渲染烘托:“滿園子的人都屏氣凝神,不敢少動。這時台下叫好之聲,轟然雷動。”一個絕世的說書唱書藝術家,巍然而立。

再看《口技》寫“京中有善口技者”:“八尺屏障,口技人坐屏障中,一桌、一椅、一扇、一撫尺而已”(側面烘托)。“遙聞深巷中犬吠,便有婦人驚覺欠伸,其夫囈語。即而兒醒,大啼……當是時,婦手拍兒聲,口中嗚聲,兒含乳啼聲,大兒初醒聲,夫叱大兒聲,一時齊發,眾妙畢備”(正面描繪)。接著:“滿座賓客無不伸頸,側目,微笑,默嘆,以為妙絕”(再從側面渲染)“忽一人大呼‘火起’,……俄面百千人大呼,百千兒哭,百千犬吠……雖人有百手,手有百指,不能指其一端;人有百口,口有百舌,不能名其一處也”(正面再度刻畫)。“於是賓客無不變色離席,奮袖出臂,兩股戰戰,幾欲先走……撤屏視之,一人、一桌、一扇、一撫尺而已”(側面烘托中結束)。正面反覆的描摹、刻畫,側面再三的烘托、渲染,讓人如臨其境,如聞其聲。

由上邊的例子,我們可以看出,正面描摩與側面烘托有面結合就能收到事半功倍的效果。李廣田在《花潮》中寫觀花人如潮如疾的情形,只從正面直接描寫,也情意動人:“有人走累了,揀個最好的地方坐下來,不一會兒,又感到這裡不夠好,也許別個地方更好吧,於是站起來,既依依不捨,又滿懷嚮往,慢步移向別處去。多數人都在花下走來走去,這棵樹下看看,好,那棵樹下看看,也好,佇立在另一棵樹下仔細端詳一番,更好,看看,想想,再看看,再想想。有有很大方,只是駐足觀賞,有人貪心重,伸手一枝花來搖搖,或者乾脆翹起鼻子一嗅,再嗅,甚至三嗅。‘天公鬥巧乃如此,令人一步千徘徊。’人們面對這綺麗的風光,真是徒喚奈何了。”漢樂府名篇《陌上桑》寫美女羅敷的容貌之美則主要從側面突出:“行者見羅敷,下擔捋髭鬚。少年見羅敷,脫帽著巾肖頭。耕者忘其犁,鋤者忘其鋤;來歸相怨怒,但坐觀羅敷。”一個令行人,農民都看忘形了的女子,你便可以想她有多美,便有多美。這就不僅側面烘託了羅敷貌美驚人,更主要的還調動了讀者的想像,融入了讀者的再創造、再加工,文章也因此而具備了神韻。

概而言之,你如果能讓讀者對你筆下的人物產生如見其人、如聞其聲、如經其事的感覺的話,就證明你的以寫人為主的記敘文相當成功了。

話題作文審題“四推敲”

眾所周知,近幾年聯考出現的話題作文有一重要的特點,就是大大淡化了審題。無論是命題作文還是一度盛行的供材料作文,都對考生的審題能力有較高的要求。考生一旦審題失誤,則全盤皆輸。縱使所寫作文文采飛揚、構思獨特,也必被打入“冷宮”。話題作文則淡化了審題。試題中一般沒有那種彎彎繞、別別竅的迷惑、干擾因素,題意一般都是顯豁的、直露的;而且,試題只規定寫作範圍而不規定具體內容,考生寫什麼東西,表達什麼樣的思想,一般不受什麼限制,只要符合話題就行。這樣,大多數考生再也不必為吃不透題意而焦急。審題難度的降低,目的是給考生搭建一個施展寫作才華的舞台。

但是,話又說回來,淡化審題不等於不要審題,並不意味著寫作時可以天馬行空。事實上,這幾年來,還是有不少考生在審題上出了差錯。我們應該有一種意識,任何類型、模式的作文,都或多或少地存在審題這一關,我們應該主動地帶上無形的“鐐銬”,再去“跳舞”。

話題作文上的審題,主要在四個方面進行仔細的推敲:

一、推敲材料

材料是引出話題的由頭,這就意味著材料與話題之間有著密切的關係,審題時就不能不仔細推敲材料。讀材料時不能匆匆“掃描”,應該一個字一個詞地在心中默讀清楚,抓住材料的中心意思。尤其要抓住材料中的關鍵字句,因為關鍵字句往往就是命題者下達指令的最主要載體,抓住了它,審題就有了依託。

如2024年聯考作文題的話題材料是一個寓言故事。故事中的青年在人生路上必須有所取捨時,將“誠信”拋掉了。對於人生來說,誠信不僅是一種美德,更是做人的根本,怎么可以拋棄呢?儘管這個故事並沒有結論,但其中蘊含的道理是很清楚的:誠信不可拋。要按這個道理立意,才切合材料的寓意,切合命題者的用意。2024年聯考江蘇卷作文的材料是:水有水的性格——靈動,山有山的性情——沉穩。水的靈動給人以聰慧,山的沉穩給人以敦厚。然而,靈動的海水卻常年保持著一色的蔚藍,沉穩的大山卻在四季中變化出不同的色彩。這個材料告訴人們,事物具有多面性,應全面地看問題;事物處在動與不動的對立統一之中,不能靜止地看問題;事物往往具有鮮明而獨特的個性,應保持並張揚個性。讀懂了材料,明白了這樣的中心,寫作時才不至於走題。如果選擇寫議論文,在分析材料和話題的基礎上,結合自己的知識儲備,應果斷地確立主旨,然後圍繞這一中心,擺事實、講道理。如果選擇寫記敘文,就可以確立“靈動”“沉穩”“張揚個性”等中心思想,然後通過敘寫故事、觀照景物、回顧歷史等手法,引出文章的中心。也可以寫成雜感之類,漫談“動”與“不動”的辨證關係,抒寫自己的獨特的感悟。全國卷作文的材料是:一個富人去請教一位哲學家,為什麼自己有錢以後很多人不喜歡他了。哲學家將他帶到窗前,說:“向外看,你看到了什麼?”富人說:“我看到外面有很多人。”哲學家又將他帶到鏡子前,問:“現在你又看到了什麼?”富人回答:“我自己。”哲學家一笑,說:“窗子和鏡子都是玻璃做的,區別只在於鏡子多了一層薄薄的白銀。但就是因為這一點銀子,便叫你只看到自己而看不到別人了。”很顯然,哲學家的最後一句話是理解材料的關鍵句子,好好揣摩它,才可能對材料有個準確的把握和理解。

二、推敲“提示”

這幾年話題作文,都有一段提示性的文字,它往往在材料的後面、“話題”的前面。考生一定要注意這些提示中透露出來的信息,並加以巧妙地利用。利用好這些提示信息,可以幫助我們輕鬆地理解話題,從而寫出切合題意的作文來。

如2024年聯考作文,在引出“話題”之前,有這樣一段提示:的確,世界是千變萬化的,疑問是層出不窮的,答案是豐富多彩的。在生活中,對問題的看法、對問題的理解、解決問題的方法、以及問題的答案不止一個的事例很多,你有這樣的經歷、體驗、見聞和認識嗎?這裡面包含著很多信息。如,它提示了“答案是豐富多彩的”這個命題的認識論、方法論的哲學基礎,如果要寫成議論文的話,這個提示中的有關內容就可以成為文章的分論點。為什麼“答案是豐富多彩的”?因為“世界是千變萬化的”(客觀原因),人們“對問題的看法、對問題的理解、解決問題的方法”不同(主觀原因)。在一篇800字左右的文章里,有這樣兩個分論點,完全能夠把道理說得比較透徹了。再如,這個“提示”實際上還告訴我們,寫關於這方面的“經歷、體驗、見聞和認識”都是符合題意的。

三、推敲“話題”

話題作文,總要提供給考生一個話題,我們首先要吃準這一“話題”的含義。一般說來,“話題”中總會出現一兩個對理解題意有重要影響的字詞,把握住這些關鍵字詞,也就掌握了準確理解題意的鑰匙;反之,就會造成審題上的失誤。

如1999年聯考試題,要求以“假如記憶可以移植……”為話題寫一篇作文,這個話題中的“移植”、“記憶”等詞語是需要我們認真琢磨的。在當年的聯考中,就有不少考生將“移植”與“恢復”混為一談,將“記憶”與“身份”“地位”“品格”“相貌”等瞎牽扯起來。2024年聯考題,有不少考生對“誠信”一詞理解出現了偏差。有的把“誠”理解為“誠懇”,把“信”理解為“自信”、“信仰”,這就搞錯了。“誠信”一詞只能理解為“誠實守信”。另一些考生把“誠信”理解為“忠誠”、“信任”,雖未出大錯,但也只能視為勉強切合題意。2024年聯考作文題“心靈的選擇”,是一個偏正短語,定語“心靈”縮小了“選擇”的外延,豐富深化了“選擇”的內涵,“心靈”的內涵是指內心、精神、思想等,故“心靈的選擇”實際上是指“內心、精神、思想上的選擇”,排除了物質上的選擇,同時要寫出人物內心靈魂的大碰撞。2024年聯考作文話題“感情親疏和對事物的認知”明明是關係型的題目,但是就有相當多的考生在寫作時,撂下“對事物的認知”,僅緊揪著“感情親疏”,大談特談什麼“與鄰為善”“好心得好報”。2024年聯考全國卷(山東等地用)話題“相信自己與聽取別人的意見”、全國卷(吉林等地用)話題“遭遇挫折和放大痛苦”、全國卷(廣西等地用)話題“快樂幸福與我們的思維方式”、全國卷(寧夏等地用)話題“看到自己與看到別人”、浙江卷話題“人文素養與發展”、重慶卷話題“自我認識與他人期望”、廣東卷話題“語言與溝通”、江蘇卷話題“水的靈動,山的沉穩”等,也是關係型的作文,如果不明白這一點,也會顧此失彼,造成審題上的失誤。

四、推敲“注意”

在引出話題之後,都有一個“注意”(有時寫作“要求”),對寫作作一些限制,諸如寫作範圍、角度、文體、篇幅等,這些內容我們自然不能忽視。

如1998年的試題要求考生“舉出自己心理承受方面的實例”,那么你就一定要聯繫自己來寫。又如2024年聯考的試題,“注意”中說:這個話題的範圍是很寬泛的,只要與學者的這道題引發的思想感受有關都符合要求。如果你僅僅抱住“四個圖形”不放,或者以圖形類比不同性格的人,或者以圖形類比國家與民族,甚或只是對原來材料進行簡單地擴寫,都是不切合題意的,江蘇省有一考生的作文《圖形人生》,就是由四個圖形聯想到四類人,說什麼圓形代表“滑頭滑腦”之人,三角形“代表削尖了腦袋鑽的人”,半圓形“代表那種人不犯我,我不犯人,一生踏實做人的人”,第四種圖形“代表了那種令人捉摸不透的人”,不但聯想本身較牽強,而且其內容“與學者的這道題引發的思想感受有關”相背離,嚴重離題,難怪該文判為不及格。近幾年在寫作字數上都有“不得少於800字”的要求,那么寫作時就不能少於800字,低於800字就要扣分。“不得抄襲”,則是要求考生寫作時引述材料要特別小心,不可去“穿靴戴帽”進行套作,更不可完整地搬用別人的文章。

總之,話題作文雖然淡化了審題,降低了審題的難度,但不是不要審題。我們寫作時,一定要繃緊心弦,認真揣摩題意,千萬不能馬馬虎虎、掉以輕心。