久病之人突然病癒，便對健康難以忘懷；久餓之人突然得到麵包，這塊麵包就令人難忘。——題記
上個世紀八十年代，我正處於人生的楞頭楞腦期。之所以這么說，是因為我對人對事總如對著一碗清水----一見到底，看不到一點多餘的東西。天下雨了，我只知道出門要帶傘，卻不會去想有些事情可能因下雨不會發生了，也許又會因下雨還會發生什麼不該發生的事情。有人問我：“某某這人怎樣？”我回答：“挺好的啊，愛說愛笑，平易近人，讓人放心。”對方再問：“沒看出點別的什麼嗎？”我說：“沒有啊。”對方笑了一笑，我不知道他笑什麼。
就這樣，我一直如此，已然接受了自己的本來面目。後來，也許是一些事情、現象或者叫做“遭遇”的暗示，我才真正發現自己活像是水面上的一滴油，永遠浮在表面，永遠跟著別人，活得懵懂無知，索然寡味。
直到有一天，我看到一篇文章，說是“聰明之人心細，心細之人聰明”。我突然覺得，這篇文章是對我的當頭一棒，我不正是缺少對“細節”的關注才成為楞頭青的嗎？
所以，當下面這個故事出現在我面前時，我驚嘆不已，沒齒難忘。
那是公元1990年的夏天，我得到了一篇間諜小說，說的是上世紀六十年代的事情，某超級大國m國的高空偵察機u2多次飛臨另一超級大國s國上空。s大國想盡辦法，終於將u2擊毀，飛行員則跳傘被捕。要弄清u2到底獲得了多少情報，飛行員就成了唯一的線索。審訊員是個審判長，號稱“審林高手”，他立志在第一個回合就擊敗對手。但他卻沒有像別人一樣在審判現場製造血淋淋的場面，而是精心設計了一組細節。他邁著方步緩緩地走進審訊室，平靜地看著俘虜，然後陰陰地笑了兩聲，再坐下來專心致志地削鉛筆，一共削了十幾支。在這幾十分鐘的時間裡，俘虜起初很鎮靜，漸漸地就有了不安的表現，身子搖晃，眼光閃爍。審訊員看在眼裡，不動聲色地拿起一個新鮮而又圓潤的蘋果，像是自言自語又像是對著俘虜說道：“生命多么美好，就如同這個蘋果。可惜啊……”“咔嚓”，審判長突然瘋狂地咬下一口。他看到了俘虜的驚異與恐怖。——審訊開始了，不用威脅，不用刑具，s大國就輕易獲得了自己想要的東西。
審判長為什麼要設計這么一組細節呢？因為他知道，依照常規，像u2這樣有著高技術含量又是執行特殊任務的飛機，如果遇上無法解脫的危機應該是機毀人亡，而飛行員卻跳傘了，這說明他不願意死；又得知他有一個美麗賢慧的妻子和一個聰明可愛的孩子，因此他急於知道自己的命運。所以，審判長的這組細節，既是為了驗證自己的推論，又是一場攻心戰，雙管齊下，立竿見影。
這是一組多么令人嘆服令人難忘的細節，真的是小中見大，於細微處見玄機。