在城市生活了這么多年，過著平淡的日子，然而，在睡夢中還不時地聽到水鄉的號子。
我家住在鄱陽湖邊，聽慣了艄公出湖和漁民拉網時喊的號子。水鄉的人愛喊號子，早上一起來，一聲“嗨唷唷——唷——”，村後的群山相應和。於是，村子醒了，吆牛的、洗衣的、擔水的、下地的、上學的，整個村子就喧鬧起來了。
鄉親們喊號子，大多是一種呼喚和抒情，一種宣洩和寄託。扛重物、拉大網，為了共同使勁，喊的是“嗨——嗨！”一個人清晨散步，喊的是“喔嗬嗬——嗬——”。
十八歲那年，我與鄰村的雪梅相戀了。那時，我經常在村後的竹林或水庫邊喊號子，抒發心中的激情和思念。時間一長，雪梅似乎也聽懂了我喊的號子，只要我一喊，不一會，她就挑著水桶或提著衣裳來到水庫邊與我約會。那時，號子便成了我倆的聯絡信號，也成了彼此互表思念的語言。這次號子，成了青年男女互訴衷情的一曲戀歌。
然而，號子也並不總是歡樂的節奏。那天，湖灘上，兩頭水牯在斗架，當時一位叫猛子的張老漢奮不顧身地沖了上去，推開了猛子，自己卻被水牯尖利的角託了起來，又摔到了地下……出殯那天，全村男女老少都自動地來為老人送行。沒有音樂，沒有鑼鼓，只有哀思和，敬意。不知是誰喊了一聲“哎——嗨——嗬——”的號子，霎時，點燃了人們的壓抑和悲痛。一呼百應，那驚天動地的號子，時而深沉，時而高亢，時而悠長，時而悲壯，這是多么肅穆的送葬曲啊！我與村民們一道喊著號子，一道流著眼淚，表達深切的悼念之情。這次號子，成了我村有史以來最悲壯的一曲輓歌。
十多年後，水鄉又飄出了號子聲，這次卻是喜悅的旋律。當年張老漢救下來的猛子考上了清華大學。水鄉終於飛出了金鳳凰。小村沸騰了，村民們歡喜雀躍，奔走相告，“嗨——嗨唷嗨——唷——”的號子聲迴蕩在鄱陽湖水鄉的上空。這次號子，成了我村年青人金榜題名的一曲凱歌。
近年來，喊號子的人少了，回家時，偶爾聽到一兩聲，心中就驀然升起了一種悠悠的鄉情，勾起一種濃濃的鄉戀。那份狙獷、那份質樸、那份親切就溢滿了心胸，仿佛有一根無形的線，把我拉回了童年，小時候躺在媽媽的懷抱里數著夜空的星斗，或是臥在湖灘上仰望天上變幻的雲霞，是那般的舒坦和愜意。這號子，是鄉親們抒發喜怒哀樂的表達方式，是飽含鄉情的美妙音樂，是十分地道的農民的聲音，那份豪爽、那份淳樸、那份真切早已深深地烙印在我的心中……