今天，又走進了圖書室，信手拿出一本《鋼鐵是怎樣煉成的》，不竟又想起了那崢嶸歲月，又看到了那一個個似曾相識的面孔：
阿爾焦姆，保爾的哥哥。也曾為黨的事業奮鬥過，他是陷入了生活的泥潭之中。最後，在保爾的鼓勵下，他又回到了黨的懷抱。
冬妮亞，她是保爾的第一位女友。
達雅，她出生在一個水深火熱的家庭，與保爾結婚，在保爾的幫助下，她在政治上不斷進步，最後成了一名光榮的布爾什維克黨員。
朱赫來，保爾認識的第一個布爾什維克黨員，他領導了鐵路工人大罷工……
當我加入共青團的時候，當我加入共產黨的時候，都曾專門學習奧斯特洛夫斯基的不朽名句與光輝事跡。當年，英雄們的話總是充滿感召力，讓人熱血沸騰，讓人豪情滿懷；那時，恨不得馬上去做炸碉堡的董存瑞，用自己的胸膛去擋機槍的黃繼光。確實，《鋼鐵是怎樣煉成的》作為蘇聯社會主義文學中不可多得的作品，它像一盞指路明燈，照亮了一代又一代讀者的心靈。
可不管在中學還是大學，我對保爾?柯察金的印象還是比較模糊，對名人名言佳句的理解，也還是純解釋和單獨的闡述，只是從思想境界的角度去理解，去崇拜。今天，重新去讀《鋼鐵是怎樣煉成的》，發現，作品並無十分高超之處，白描寫實的手法，通俗淺顯的語言。根本看不到有什麼恢宏大氣的場面，也見不到高妙過人的大家手筆。只覺得像聽是外公在“講古”。可它為什麼就那么感動人，它為什麼就成了座右銘呢？
因為保爾的精神，因為他對革命理想的無限忠誠，因為他百折不撓的戰鬥精神和革命樂觀主義精神。主人公保爾?柯察金的人生軌跡不僅僅是作者奧斯特洛夫斯基本人的小傳，更是千千萬萬的蘇聯第一代共青團員的縮影。他的命運與第一個社會主義國家的命運緊密相連。和任何一篇文學巨作一樣，《鋼鐵是怎樣煉成的》同樣有它的歷史背景和時代烙印。
本書也充滿了對人生價值、人生意義的思考和總結，特別是書中那段：“人最寶貴的是生命，生命對於每個人只有一次。人的一生應當這樣度過：當他回首往事時，他不因虛度年華而悔恨，也不因碌碌無為而羞愧；那么在臨終之際，他能夠自豪地說：我的整個生命和精力都奉獻給了世界上最壯麗的事業——為解放全人類而鬥爭。”這段名言佳句曾經喚起幾代人去實現自己的理想，去錘鍊鋼鐵的意志，它是我們尋求人生價值的豐碑，是我們成長和追尋的路標。這句話深深地打動了好幾代年青人的心，成了他們的人生座右銘。
時過境遷，今天，保爾所處的那個戰火紛飛的年代已過去了。也許有人會說，現在都什麼年代了，保爾已經過時了，個人崇拜早就成黃花菜了。蘇聯也已經解體了，民主自由已成了時尚；中國早已進入到改革的時期，“多元化”的社會已成了發展的代名詞，可多元化也讓人變得浮躁，變得冷漠，叫人眼花繚亂。競爭激烈的商業年代，讓許多人都變得唯利是圖，與保爾相比，人們更了解比爾?蓋茨，正如：與張海迪相比，年青人更知道周杰倫。還有人認為，保爾的意志品質固然非常值得學習。但他終究不過是顆無怨無悔的“螺絲釘”，難道我們還要去做只講奉獻，不講報酬的活雷鋒嗎？現代社會更崇尚個人的自身價值的實現和人性的充分張揚，每個人都可能是，也應該是一部神話。這或許從另一個側面反映了當代青年的某些價值傾向。確實，在社會主義市場經濟的大背景下，讓一部分人先富起來，努力讓自己過上富足的日子，是無可厚非的。但是，人們對自身的人生理想還有沒有追求的必要呢？保爾精神還應該不應該弘揚呢？我想答案是肯定的，保爾精神不僅沒有過時，而且有著更強的現實性。一個人生目標不明確的人，如何能正確的對待生活中的挫折與失敗？一個沒有信念的人，往往是一個迷惘無為的人；一個沒有信念的民族，是一個危險的民族。我想，這就是《鋼鐵是怎樣煉成的》深刻內涵之所在吧。因此，“保爾”不會過時，他不只是一個人的名字，他應該是實現人生價值的豐碑。保爾那種高尚的精神仍然活在人間，薪火相傳。