何為孝？孝子之事親也，居則致其敬，養則致其樂，病則致其憂，喪則致其哀，祭則致其嚴，五者備矣，然後能事矣。
——-《孝經》
為何孝？孕，十月懷胎，一朝分娩不知道母親用怎樣的睿智去忍受十個月來吃不下，睡不香甚至嘔吐的折磨；我不知道母親用怎樣的心態由脆弱的女人蛻變為堅強的母親。這些我都無從知曉，她的付出遠比我們想像得多得多，難道這就是“養兒方知父母恩”？我更難以想像，母親面對臃腫的身材，生理的不適沒有不滿、埋怨、憎惡而恰恰相反，她的驚喜、期待、呵護更讓其覺得“我”是上帝賜給母親的天使。日子一天天逼近，1997年8月16日16時伴著“哇”的一聲啼哭，我與母親的臍帶被剪斷，可我深知母女情是最牢固、最長久、最堅不可摧的。53厘米、3.5公斤的我被母親抱在懷裡。即便我不能睜開眼記住母親的面孔，但我用心感知到了她的驚喜、快樂與滿足。我不解，她如何用微笑面對給她帶來十月艱辛的擔子？
養，含辛茹苦，拉扯成人
記得看過一期節目，母親在兒子十二歲時因生活所迫離開兒子，有經濟能力後找到了日夜掛念的兒子，並幫忙照看孫子。兒子卻在母親99歲高齡時將她轟出家門，並一直不肯在母親的死亡證明上籤字，老人在天堂也不會瞑目啊。有怎樣的仇恨深於骨肉親情。母親把我們帶到這個世界，費心、費神、費力地撫養我們，她在最大限度地盡心、盡力讓我們生活得幸福。從始至終，母親都在無怨無悔地付出，我們都在心安理得地接受。當母親工作時，再苦再累她都會鼓勵自己：“咬咬牙挺過去，孩子喜歡的雜誌還沒買呢。”當母親出差時，再忙再緊她都會給家裡打個電話，聽著孩子的聲音便放心了：“回去給孩子帶點當地的特產吧。”365天每一天早上都是母愛的濃縮，早早起床在廚房熟練操作著鍋碗瓢盆的人肯定是她，或許她在想怎樣在最短的時間內讓孩子吃上美味的營養早餐，出門前她會細心地叮囑：“有沒有落下的課本，拿好鑰匙，路上小心。”我習慣了這樣的噓寒問暖，平淡地走下樓梯，無意間向上一瞥，竟看到母親趴在窗前注視著我，我愣了，仿佛感悟到什麼。我不解，她如何用微笑對待使她含辛茹苦的擔子。
育，十年樹木，百年樹人
母親不是個半途而廢的人，所以她打算將愛進行到底，便自然而然地擔起了第一任老師的重任，從胎教到第一本書，再到第一次跨入國小校門。母親的嚴厲使我的成績在國小一度遙遙領先。母親有她獨特的教育方式，因此我很少有沉浸於題海的煩惱，巧妙的方法往往可以起到事半功倍的效果。母親在開啟我的求知大門時，也正潛移默化地影響著我怎樣做人，怎樣與人相處，怎樣感恩。不得不說，我很榮幸有一位能夠言傳身教的母親。住在舊居民樓里，母親總是能與鄰居營造和諧相處的氣氛，我懂得了禮貌謙遜的道理。身在異地的母親總不忘給姥爺打個電話問問病情，偶爾在電視上看到特效藥還會買回來寄給姥爺，由此我懂得了感恩的點點滴滴。我不解，她如何用微笑教育我長成參天大樹。
一直以來，我認為自己是母親挑不起的重擔，是母親甩不掉的包裹，母親卻用她的汗水孕—養—育成就了我的一生，一直以來，母親當我是她的天使，無悔地用自己的衰老成就了我的青春，母愛將人生串聯。