神農架，有人愛她春天裡爛漫的杜鵑，我卻最愛懸崖邊野刺花的低垂繁密；有人愛她夏日裡滿目蒼翠，我卻最愛參天古木下濕漉漉的苔蘚；有人愛她秋風下的層林盡染，我卻最愛收割後的土地；神農架的春花、夏景和秋色被無數次無數人描繪、拍攝和喜愛，可我卻最愛神農架的冬韻，愛她的冰天雪地，愛她的冰清玉潔，甚至忽略了她惱人的寒冷和漫長…
立冬，是農人們眼中冬天的開幕，可在神農架，甚至更早，老人和孩子們的棉襖已經上身，不過這時，雪一般還沒露面。我在等，等第一場雪的降落。可每每雪總是在不經意夜晚到來，第二天一睜眼，光亮已經來到門前，讓你空空嘆息，為什麼總把最美麗的時刻錯過。不過呢，這個時候的雪總是害羞的，往往還不等太陽出來，就悄悄地在浸濕大地，待日頭高照，你就只能到遙遙的山頂和松柏對面的陰坡找她了。
第一場雪後，之後只要氣溫較低，你就能頻繁地和雪親密接觸了，由於空氣品質較高，縱然是雪後，走在上學的途中，深吸一口氣，清冽的空氣隨後會把你的五臟六腑浸潤。到了夜晚，我用玻璃碗裝滿水，裡面放些吊蘭葉片或者擺一些圖案，放在陽台外面，清晨你會發現里外通透，透過整個冰塊綠葉的葉脈和各類圖案清晰可見，有時還會偷偷吃一點冰塊，不過不敢吃太多，否則牙齒要抗議的。再接著，三九、四九，神農架進入冰天雪地，但我住的松柏，冷也不那么徹骨，可海拔比較高的紅坪、木魚和九湖，聽爸爸說已經路上結了冰，山上蓋滿了雪，湖像進入冬眠似地上了凍。雪只要厚一點，我就和同學們歡笑著堆著雪人，打著雪仗，搖所見的每棵樹上的雪。有一天，爸爸終於拗不過我的糾纏，答應帶我去紅坪滑雪。那天，松柏乾乾淨淨地，連遠處的山尖也看不見雪的影子。可從茨八線往上走，路邊茫茫的雪卻有一尺來厚，我幾次想跳下車去玩一會雪。可隨後，我又開始驚呼路邊山泉和瀑布所形成的冰掛和冰瀑了，有時在溝邊，有時在岩下，有時在車邊，有時在河對岸，有的像一個大冰棍，有的像冰簾洞，最絕的那種幾層冰瀑，層層疊疊，邊緣是晶瑩的，中間是厚白的。路邊太陽下的雪像有無數的碎鑽石撒落其中，從不同的角度反射，讓人目不暇接。所有的樹枝都包裹著一層薄薄的冰。感覺冬天好像和我做了同一個遊戲，只是他把萬物放在了水中，過了一夜，然後奇蹟就出現了…
這時，我宛然明白，為什麼木魚的巴山冷杉高大而油亮，為什麼九湖的水總是那么碧綠而純淨，因為它們經歷了更為徹骨的寒冷，所以有了來年的盛景。神農架的冬天縱然苦寒，可如果沒有冰天雪地，也沒有來年的萬物的葳蕤和春花秋實。況且還有冰清玉潔的別樣美麗呢。