午般荒涼，以此為夢，萬里蹀躞，以此為歸——題記
寒假裡，我懷著敬畏之情讀完了這本余秋雨先生寫的《文化苦旅》。
這本書主要分為三個部份：中國之旅、世界之旅、人生之旅，分別寫了秋雨先生在考察為同地區所想到的，在文革期間發生的事所想到的，在不同著名人物身上所見到的。
這裡，我就有一個問題想要問了：書名叫《文化苦旅》，但本書中卻沒有一個與苦有關的字眼兒，這是為什麼？能叫《文化之旅》嗎？
先把這個題目分析一下，文化，大概是指秋雨先生經過這些物、事、人所悟出來的道理。旅，顧名思義，就是旅行的意思吧！但我覺得在最後一部份中，並沒有涉及到旅行，而只是一件件讓人若有所思的事件，因此，旅就是指獲得這些道理的途徑、過程，那苦文是什麼意思呢？是艱苦，辛苦的意思嗎？
從這本書的寫作背景來看，苦的意思是體現了的，就拿世界之旅舉例吧，世界之旅中的一篇篇文章，都是秋雨先生在各地考察得出的結論，而秋雨先生卻經歷了中東、中非等戰火紛飛的地區，冒著生命危險完成的這本巨著。光聽這背景，就不由得讓我對《文化苦旅》這本書肅然起敬。因此，苦的意思是艱苦，辛苦，那么，還有別的意思嗎？
再從一些我自認為好的文章來分析吧：《道士塔》主要講述了20世紀初敦煌莫高窟被發現並且被外國殖民者掠奪的悲慘境遇，在這篇文章中作者借王圓籙所修的道士塔，引出斯坦因等外國考古學家們對莫高窟經卷的瓜分，表現了莫高窟的悲慘境遇，聽聽秋雨先生所描寫的吧。這裡也難、那裡也難，我左思右想，最後只能跪倒在沙漠裡大哭一場，哭聲，像一匹受傷的狼在黑夜裡嗥叫。也對，本來屬於中國的寶物，卻這樣輕易地被外國人取走，但中國人又能做什麼，把車隊攔下來，把這些無價之寶運到京城？但那時的中國，正處於極大民族危機之中，誰也不知道自己腳下的土地明天會被誰占有，更何況這一卷卷珍貴的經書？作者所哭的，不僅僅是經卷流失海外的悲痛，也是國家不強大的惋惜，因此，這個苦字又多了一重意思，苦澀。
現在就能解答這個難題了，苦，既指作者考察時行程的艱苦，又指作者對於中華民族飽受掠奪的澀回苦憶。秋雨先生寫這個苦字為全書做了一個完整的刻畫，同時也使我們這些讀者感到心頭一震，我們不能沉迷於我國四大發明與國悴等，在我們眼中，應該還有火燒圓明園、南京大屠殺的慘痛歷史，以上就是我讀完這本書的全部感想。