暑假大學生支教地情況報告

至於其他的電器,就只有一個很小的白熾燈泡吊在屋子裡在晚上發出一點要稍稍強過油燈的光亮。據送我們過來的司機說,付家莊是四年前才通的電。

村民的僅有的收入來源就是種地,雖然也有人外出打工,但因為交通不便、信息閉塞,打工人數很少。

因為他們的耕地都是在山上開闢的梯田,加上道路不通,當地人從沒加過、使用過任何農用機。耕地都是最原始的依靠耕牛,家庭條件更差一些的、養不起牛的家庭,就只能靠雙手雙腳,和大地山川搏鬥。當地的麥子是一年一季,我們到那的時候剛好是當地麥收的季節,和大多數農村十幾年前的情況一樣,用鐮刀割麥子;唯一不同的是,因為山路難走,也因為窮困,當地人沒有農用車、甚至也沒有牲口拉的車,割好的麥子就全靠肩膀,一趟一趟背回家。受高山氣候和土質差異的影響,當地麥收會持續很長時間,有些人家地里的麥子早早的就熟了,而有些人家可能要晚一兩個月。我們在家訪時問及收成問題,村民往往是一臉愁容。據說年景好的時候畝產能有兩三百斤,而今年天氣不好,收成較往年差很多,十畝地也產不下一千多斤麥子——這僅僅是平原地區一兩畝麥子的收成。

村子裡現在有了自來水,是村民們兩年前自發湊錢修的,每一處人家聚居地方有一個龍頭,用水沒有過去那么困難了。而我們之前聽說的吃水要翻山越嶺,到有泉眼的山腳下去挑的情況確實存在過,不過已經過去了。但是村子裡的自來水也僅夠日常生活使用,村民種田還是完全看老天爺的臉色。

當地村民的飲食結構很簡單,因為他們的菜譜上只有一種東西——土豆。慣常的吃法是用籠屜把一大盆土豆隔水蒸了,然後主食和菜就全是它,一頓吃不完第二頓接著吃,我們的學生說有時候一鍋土豆能吃一周。在當地人的意識裡面,可能是沒有飲食健康這個問題的。

村子裡沒有診所或是社區服務站或是其他醫療點,印象中好梯鄉里也沒有,當地人治病要到宕昌縣城區,然而去一趟縣城對他們來說難如登天,所以看病對付家莊的村民也就成了傳說。一般有小病,諸如感冒發燒,都只是忍著;大病,也只能忍著。並且,以當地人的認知水平,他們對什麼是重病是沒有概念的。

對於付家莊的村民來說,他們面對的最大問題不是貧窮,而是知識的匱乏。因為交通不便,他們跟其他地方極少有溝通;因為聽不懂國語,他們從不會聽廣播看電視;全村每一個成年人都是接近100%的文盲,所以書籍報紙也是天方夜譚。村民的習慣和生活方式處在大概上世紀五六十年代的水平,而意識和認知水平則因長期的閉塞而愈加低下。

曾聽過一個著名的苦笑話:有人在黃土高坡上看見一個七八歲的放羊娃,心生好奇,就問放羊娃:

“你為啥放羊啊?”

“放羊掙錢”

“掙錢幹啥用啊?”

“娶媳婦”

“娶媳婦幹啥啊?”

“生娃”

“生娃幹啥啊?”

“放羊”

這是一個十年前流傳起來的著名笑話,生動的說出了西北農民的愚昧。我們在付家莊所了解到的農民們的心態竟和這個放羊娃驚人一致。對孩子們的父母來說生孩子養大是為掙錢,孩子掙錢娶媳婦,娶媳婦再生娃,生娃再養大,掙錢娶媳婦生娃。