牐犚恢慌瑁一株苗，幾天換次清水，便可坐享水仙的靜美與馨香了。手拙人懶的我，實在養護不了其他的花卉，所以年年冬天都養水仙。往年都是在家裡養，可能是室內溫度過高，水仙瘋狂的長葉子，到了該開花的時候，球莖中的養份已經消耗一空，無法維持花期了。
牐牻衲昊渙斯ぷ鞲諼唬在一幢已經計畫要重建的樓里辦公。辦公室窗戶外是臨時停車場，隨時都亂七八糟的停放著各種車輛，而車場再往後是一片磚塊瓦礫的廢墟。坐在辦公室里往外看，連個可以養眼的地方都沒有，於是決定在辦公室里養株水仙。辦公室條件非常艱苦，沒有暖氣和空調，為了保障臨床用電，連取暖爐也不能經常使用。卻正是這樣的條件，非常適宜水仙生長：令她不會因溫度高而一味的長葉子，也不會因溫度過低而停止生長。
牐牭皆月八日，水仙開出了第一朵花。這讓我感覺無比的欣慰。因為這之前的一天，天氣特別好，突發奇想的我就把水仙放在了窗台上，想讓水仙感受冬天的暖暖陽光，結果片刻的工夫，水仙就被曬焉了，象病了的孩子一樣耷拉著腦袋，看得我心疼後悔不已。於是想辦法用繩子把葉片都束縛在一起，讓他們直立起來，一周以後，那些葉片又都意外恢復了生機。原來看似柔弱的水仙，生命力居然如此旺盛。
牐牬鈾仙開花的這一天起，我又開始每天給她拍照了。在照片的對比里看著她們一點點的舒展眉眼，一點點的綻放清香，那種感覺宛如看著自己的孩子在一點點成長。有一日，給好友娟子看水仙盛開的照片。她卻說盛開的水仙沒有含苞的時候好看，因為感覺盛開之後就快要凋謝了。結果，就是給她看的這第一朵水仙花，居然從元月八日開到了二月初，絲毫不見凋謝的痕跡。你只是感覺她好象比昨天要憔悴一些了，可是她總還是開著，開著，固執的不肯結束花事。看她的堅持，忽然有些明白：人生一世，草木一春，她怎可輕易的凋謝？
牐犝飧齠天，瑣碎的生活也如同窗外有霧的日子一般暗淡，而惟獨這一株水仙，給我無數亮的色彩。每天清晨，穿過清冽刺骨的寒冬，一推開辦公室的門，便可嗅見水仙那絲絲縷縷的幽香，就可看見水仙在暗淡光線中綻放出的悅目花朵，且一日勝似一日的明媚和清麗，心情頓覺晴朗。偶爾無所事事的時候，打開電腦，用簡單的程式為那些照片做修飾，按照自己內心的色彩描摹意象中的水仙，直到那楚楚盛開的花朵，那纖細柔弱的葉子深深淺淺的鏤刻於心。
牐犝餳溉眨花事已至鼎盛，所有的蓓蕾都已盛開。這燃放的盡頭，終究，還是逃不過調謝。看著一日瘦似一日的球莖，知道她這一春的時日已經不多，竟有幾分傷感了。那些在辦公室黯然靜坐的日子裡，她就象一位沉默的朋友靜靜的陪著我，已然習慣了抬頭觀看的姿勢，已然熟悉了暗香浮動的氛圍，真是不忍看見香墜花落的時刻。
牐犎矗只能約定來年的花期了。