那是一個怎么的女人，她一直困繞著我的記憶，我不曾見過她。小時候，只是遠遠地看見過她的背影，印象中的她，一襲黑色的旗袍，一頭黑髮優雅的挽在腦後，瘦高的身影，緩慢的步子，給我一種怪怪的感覺。
常常在傍晚時分，從那幢樓里總會傳來一陣陣鋼琴聲，那憂傷的曲調，低沉的音符，優雅的鏇律，給我一種哀怨的感覺。這種憂傷的琴聲，似乎在泣訴女人淒涼的命運、憂鬱的心思、寂寞的情景......
那時我還小，只有八、九歲，對一切都很好奇。總是覺得這幢樓房很奇怪，很神秘的；也總是感覺樓中的女人很不快樂，很悽慘的。樓內總是靜悄悄的，聽不到孩子的聲音，也沒有大人出入，整天關閉著院落的大門，連窗戶都很少開；從樓外望去，院子中的樹叢越過樓上的視窗，半隱半現的窗簾是那種深綠的顏色，大人們說那是華麗的金絲絨；頑皮的男孩也曾爬到院牆上張望過，告訴我院子好大好大的，種著許多花草樹木，還有大水池。這更加讓我好奇著，隔一段時間，總是看見一個人到這樓中去，這人看起來很神秘的，總是來去匆匆占的時間很短，聽大人說是她的遠房親戚。
好奇心總是驅使著我，我總想試探著靠近這幢樓，也好奇的想了解樓里的主人，然而，我始終不敢獨自靠進它半步。
記得，有一次我們玩球，不小心，球落到了那幢樓的院子裡，我沒辦法去拿，只好請居委會的大媽幫我們。那是我第一次跨進這個院子，我好奇地東張西望，只看見院子裡冷冷清清很蕭瑟，石板縫裡都長了小草，那樹叢張牙五爪的延伸著，一縷青藤攀沿著樓房，屋子裡黑洞洞的，沒有一點聲響；水池裡布滿了青苔，一些不知名的花東歪西倒的頑強生長著，看上去主人有很久沒有打理了；一陣風吹來，驚嚇了樹叢中的幾隻小鳥，鳥兒如幽靈般的躍過，盤根錯節的樹喳喳直響，根部露出像骷髏的魔爪；我想起了曾聽哥哥講的《曼駝麗莊園》，那幽深的庭院，幽靈般飄過的怪物，隱蔽靜謐的宅子，月光下詭異的影子......哥哥說：“曼駝麗莊園”是座墳墓，處處都充滿著恐怖和絕望。這幢樓也顯示著陰森壓抑的氣氛，也像一座墳墓，我感到有點害怕，會不會有鬼呀？我全身緊張的顫抖起來，拉著大媽的手小聲的說：“大媽，快走吧！”我趕緊跑了出來。
我嚇的臉發白，氣喘吁吁，我仍然的好奇，也越想越覺得怪異，我是個愛問個究竟的孩子。於是我問大媽：“那裡是誰的家，他們家的人呢？”
大媽只說：“裡面住著一個國民黨軍官的太太，她丈夫去台灣時來不及帶走她，她就一個人住在這裡。”
我又問“她沒有孩子和別的親人嗎？”
“沒有孩子，有個遠房的侄子有時來看她”
“那她怎么不跟侄子一起住，一個人多孤獨呀？”我繼續的問大媽。
“她不會離開這屋子的，她在等待她的丈夫，唉！苦命的女人！”
我還想問，大媽搖著頭“小孩子，別打聽了。”
我還是不知道她是個什麼樣的女人，我走進這院子卻沒有看見她的人，那日正巧她的侄子在，他給我們開的門。我也沒有看清楚他的臉，我也無暇想看他的面容，他始終低著頭在打理著花叢中的雜草，他怪僻的樣子也讓我不敢去看。神秘的樓房，陰森的院子，奇怪的侄子，神秘的女人。
文革時，我剛讀國中，紅衛兵們曾經去抄過她的家。聽他們描敘：她家裡有一種陰森悽慘的氣氛，冷清的房間裡，沒有多少值錢的東西，一架老式的鋼琴，一座灰暗的鐘，早已褪色家具孤寂的擺在牆邊，屋子裡顯得凌亂，但也很潔淨。他們還說：她是一個漂亮的女人，穿一身黑色的旗袍，很年輕，大慨二十七、八的樣子，看上去很善良也很慈祥，一對憂傷的眼睛，好似隱藏著不為人知的無奈。他們覺得她是一個苦命的女人，一個可憐的女人，一個不值得他們抄家造反的人。於是，他們再也不為難她了，再也沒有人去她的家了。
※本文作者：心誼※