牐
牐犑瀾繚詒浠，天下沒有恆定的永遠。村鎮在保持了千年的古樸，一如無法見到陽光的苔蘚緩慢地、緩慢地擴張著屬於自己的領地。有時候我們真的不能感知村鎮內心煩躁，急於蛻變的願望，就像村鎮大清早灰濛濛的濃霧籠罩下彎曲的街巷、剝落的牆壁，還有那紋絲不動但一直滑落露水的樹葉的靜態意象里，偶爾轔轔的馬車的軲轤聲，飛掠而過的鳥的優美的弧線和人的相互招呼的話語似乎不能攪亂村鎮那種穩固的、內定的秩序。然而太陽出來了，新的、更強勁的力量具有凌厲的推翻作用，村鎮的嬗變已經是一股不可遏制的流向。
牐犚癯竊諦凵降陌肫攏鎮子的最南頭，打了一口百米深的機井。自來水的管道四通八達延伸到家家戶戶。現在鎮裡的人家只要擰開水龍頭，就可以飲用上了清澈而甘甜的深井水。除了離村鎮僻遠的那些被人遺忘的水井還孤單地存在，隨著村鎮的沒有節制的擴大，被新建的民居包圍的水井已經填埋，所剩無幾了。
牐牻衲清明節，我回到老家。閒暇時，到一個少時的同學家串門，他的類似城市小別墅的樓房就建築在蔭城西街那口深井上方。坐在他家的沙發上，我約摸就坐在那口水井的井口上。我感到一股有褻神靈的悚懼襲來，後背立刻沁出一陣冷汗。在和同學閒聊的時候，我的神思一直惶惑不定。我的頭腦里遺存的那口水井的石欄、井口以及汲上來的顫悠悠的井水的清涼，一下子湧上心頭。那種是惆悵、惋惜，還是一種難言的懷舊情愫？真的是說不清楚了。
牐犕跛吩凇抖物兇猛》那部中篇小說的開頭寫了這么一段話，那些來自鄉村的人，在他們的記憶里總有一個回味無窮的故鄉，儘管這故鄉其實可能是個貧困凋敝毫無詩意的僻壤，但只要他們願意，便可以盡情地遐想自己丟失殆盡的某些東西仍可靠地暫存在那個一無所知的故鄉，從而自我原宥和自我安慰。
牐牪還芡跛返謀疽饈前是貶，我真的就是這么一個人。
鄉村的水井是一種生命的象徵，蘊含著一種無限單純而又無限豐富，如此近迫而又遙遠的永恆。
故鄉的一切都會幻化成精神家園的一部分，長駐在人的心靈，也長留在如清流一般的文字里。(作者自評)
※本文作者：泛鳧※