——訪李莊林宅
育 水 流 排
知道林徽音這個名字，還是在二十一年前。那時，我正狂熱地喜歡著詩，在一本周良沛先生編的現代詩集上讀到她的《笑》：
笑的是她的眼睛，口唇，
和唇邊渾圓的漩渦。
艷麗如同露珠，
朵朵的笑向
貝齒的閃光里躲。
那是笑——神的笑，美的笑；
水的映影，風的輕歌。
笑的是她惺忪的捲髮，
散亂的挨著她的耳朵。
輕軟如同花影，
痒痒的甜蜜
湧進你的心窩。
那是笑——詩的笑，畫的笑；
雲的留痕，浪的柔波。
我把這首詩工工整整地抄在本子上。後來，陸陸續續的讀到有關林徽音的文章，才知道她絕對是一位民初的奇女子，她的風華傾倒了眾人，胡適稱譽她為“中國第一才女”，徐自摩視她為“唯一的靈魂伴侶”，金岳林（中國現代哲學和邏輯學開山祖師式的人物）對她傾慕一生，以至終身未娶，梁啓超之子，被譽為“中國建築科學之父”的梁思成和她終成眷屬。於是，一個美麗而清純，風華絕代的林徽音形象便深深地印在了我的腦子裡。
知道林徽音竟然與李莊有關係卻是在去年。在中央電視台評選“中國魅力名鎮”活動中，李莊是四川唯一進入最後總決賽的古鎮。快被歷史的塵埃所湮滅的長江第一古鎮李莊，才被人們所逐漸認識。抗戰期間，在戰火之中，中國的高等學府同濟大學以及中央研究院的史語所、社會科學研究所、體質人類學研究所、中國營造學社、金陵大學文學研究院等相繼遷入李莊，當時的李莊，成為與重慶、昆明、成都並列的四大文化中心。而梁思成與林徽音夫婦，從1941年到1945年這幾年間，就生活在李莊！
於是，趁國慶放長假，我毫不猶豫地來到李莊。而林徽音，正是共和國國徽和人民英雄紀念碑底座浮雕的設計者之一。
這是條鄉村泥土路，又下著濛濛細雨，走在上面鞋就會沾上稀泥。從李莊鎮沿著彎彎拐拐的小路走一、二十分鐘，就到了一個聽起來很美的地方——月亮灣。一幢在川南一帶普通得不能再普通的農家小院就出現在眼前。
列子房，青瓦房，竹編的壁，糊上混著稻草的黃泥，再抹層白石灰。屋前，一個大敞壩，在農村，它的作用是用來堆曬穀物。中間是正屋，兩邊是側屋。雖是屋，鋪著木板的地面卻有些坑坑窪窪，有些木板早就爛了斷了。屋子裡的東西並不多，顯得空空蕩蕩。臥室里，立著一個笨重的衣櫃，柜上了鎖，還有一張古舊的木床；書屋裡，放著張寬大的寫字桌，幾個小木凳子，桌上還有個他們用過的墨硯。
當年，梁思成、林徽音夫婦和兒女就住在這個張家大院裡。
參觀者寥寥無幾，和參觀“李莊四絕”時的觀者如流形成強烈反差。（“李莊四絕”指被梁思成評價為“從上海到宜賓二千公里中，建築最好的亭閣” 的奎星閣、明代建造的整座建築沒有使用一顆鐵釘的鏇螺殿、清道光年修建的張家祠堂里精美的木雕、禹王宮的九龍石雕。）
當時的中央研究院史語所所長傅斯年曾贊 “今之女學士，才學至少在謝冰心輩之上”的林徽因，這位曾寫出《記憶》、《你是人間四月天》、《人生》等在當時享譽文壇的林徽因，在李莊的幾年間，到底是個怎樣的生活情形呢？
首先是病的折磨。入川不到一個月，林徽音的肺病就復發了，甚至連續幾周高燒到四十度不退。當時的李莊沒有一所正規的醫院，沒有一個好的醫生，藥也沒有。她經常大口大口地咯血，一直拖到抗戰結束。抗戰勝利的訊息傳到李莊，同濟大學的師生以及中央研究院各所的學者們情不自禁地奔向街頭，遊行歡慶，林徽音是坐著滑竿去的。當時的德國醫生曾悄悄告訴梁思成，林徽音剩下的日子不多了。形銷骨立的林徽音，只能強撐著病體，模糊著淚眼，默默地站在街邊，看著歡呼的人群，分享著勝利的喜悅。
※本文作者：育水流排※