牐牸且渲寫蟛只上過一次街。那次是跟我去換手錶帶，把他帶了許多年的手錶送給我。我了解其中的沉重和深意。那表外形很落伍，但我一直帶著。有次同學問我何必帶了手機還要帶表。我不懂該如何做答，只覺痛在心頭說不出來。
牐犎個月的折磨，大伯只剩最後一息。身體就如枯木。春天是無法再來的。三個月里，我看著我的大伯，一步一步走向死亡，而自己竟然沒有一絲一毫的挽救能力。三個月來，病痛糾纏他瘦弱的身軀，每次痛苦襲擊，他至多咬咬牙關，決不大叫一聲。預備著的麻藥一直沒派上用場。臨終前夜，大堂哥看到大伯痛苦的神情，想注輸一枝，卻已找不到一塊合適的肉體輸液了。皮包骨的大伯在9月19日的凌晨去世了。我卻趕晚了。只望見大伯空洞黝黑的口腔，還有很多話他沒有說，來不及說。
牐犖液痛蟛單獨在大廳，他平仰，我低頭。他靜默，我哭泣。他沒有溫度，我心跳如兔。
牐犕餉嫻拇竽就繁涑曬嬲的長條形了。完了，完了。這些工人怎么那么勤快啊！
牐
牐9月19日，農曆8月初6，是我的18周歲生日。18年前，大伯迎來肖家一個新的男嬰。18年後這個男嬰送走他一生都覺得虧欠的人。9月25日，大學開學。車過烏龍江，我想起大伯的話：“如果我能活到你開學，我就送你到福州。”言猶在耳呵。
牐犜僖裁揮辛耍大伯用鬍鬚刺我的臉龐；再也沒有了，在深深的夜一起看書；再也沒有了，在我痛苦的時候平復我的憂傷。
牐犚院蟮娜兆永錚常常夢見大伯。幾乎是重複著一個主題的。我明知大伯將要死去，用盡一切力量也不能拯救。當東方一片肚白，枕頭上只有潮濕的淚水。
牐牨潭鸞闥抵灰我抬頭望見藍天，他就在某個角落對著我笑。
牐牻悖他確實在的。
牐
牐犎
牐犎緗裎以倏2月前的文字，依然不能平靜。這間宿舍的安靜慢慢把我融進去，心態如杯里搖晃的水不再左傾右倒。摁了燈開關，白色光充滿了宿舍。猛地覺得黑暗是一種別樣的冰綃，與黑暗相關的物質會將人層層纏繞，比如恐懼、悲傷等等。所以需要站起來，在有光亮的的空間，把心情重新收拾，把過往整理存檔。
牐犖壹觳槌雋思復Σ【浜痛磣鄭以前匆匆行文之中沒有那么周全地考慮前後文。現在把這些錯漏修改過來並將之豐富一下，就是現在這樣子了。
牐牥與死亡曾經盤鏇在我狹窄的腦部。我想死亡之所以永恆，因為我們永遠無法解答。一如不知所云的謎面，我們只有似是而非的謎底。或許在接近答案，或許在背離答案，總之不能接觸到它的本源。
牐犘賜炅恕堵杪琛罰再寫完這篇。心事了了，憂傷終結了，這個雜亂的後記，就算是一座碑吧。
※本文作者：肖龍華1986※