沒有袖子和領 空白 教友 站高一些 把一種好聽的聲音 種菸葉的女人
沒有袖子和領
這些房屋
頂上圓圓的
兩面光滑
長滿了蟲
這些花草
也沒有袖子和領
長得又高又尖
就像我們這樣
沒有袖子和領的
下裝 鞋子
回到原來的地方
機器轉盤裡
有鑲好的花邊
是用來做帽子的
什麼東西基本上
喪失了這種特性？
動物的皮毛外
有一點點辨認不清
就算尾巴是袖子
也沒有領
可以阻擋風沙
在眼睛上方
有塊空白
是用來修房子的
修房子的人
住在另一塊空白里
我常在附近散步
一心想弄走那棟房子
到如今
每間房子都還空著
也不止一人
伸手
上這兒來擁擠
修了房子的這塊空白
另一些空白
仍然空著
她說在天國里
整個晚上
她都對我說
因為那個晚上下雨
她在上帝溫暖的家裡
而我在哪兒呢
我們面對面的晚上
兩個人的聲音
至少她去了一會天國
大雨下在我們周圍
真的沒有淋濕她的頭髮
也沒有淋濕她的手指
仿佛
我身在其中的一個晚上
上帝的家門就一直是開著的
你要做站在雲上的那一個人
站在太陽和月亮之間
做最明亮的那一個人
你要做渾身爬滿雨水的鳥
你說雨呵
落在我頭上更多些
你要做一回松樹
再做一回銀杏
螞蟻和魚都在地上爬
你要做抓著花瓣的那一隻手
你要徹底消磨一整天
做那個最懶散的人
把一種好聽的聲音
傳過來
一個孩子的聲音
他究竟在說些什麼
把那種聲音
再傳過來一點
我們想聽聽
那聲音中的尖細部分
會不會穿過
大海的波浪
你在床和窗子之間
種子許多菸葉
(用水泥地板種出來的)
那種菸葉
又香又嫩
你一早出門去
抽著這種菸葉
我做飯時
也能聞到
那時
表明你要回家了
我手上的動作就更快
有時候
我也偷偷吸兩口
(我太累了)
繞著那小塊菸葉地走兩圈
每次總是又舒服又習慣
除了種菸葉
我還有許多事情要做
我知道在什麼時候
打開窗子
通通風
想著你在一個什麼地方
和別的女人們吸菸
並且談論我的作坊
我感到很快活
我私下裡打算
翻過年去換個地方
老種這種菸葉
也夠膩味的
當然，在你面前
我還是很規矩的