田曉青（1953- ），出版的詩集有《失去的地平線》等。
死亡 海 虛構 罪行 室內 過失 悲劇 字眼
他們談論你
像談論一個已故的人
你就這樣死了
在故事的複述中
在語言的十字架上
你一次又一次地死去
你就這樣死了
手中緊攥著傷口
像攥著一個秘密
海水沖刷掉一行行腳印
我說：
沒有人來過
沒有人在那兒眺望
沒有人丟失什麼——
僅僅是腳印
我想告別這海灘
想把陽光
帶往傳說中的另一條海岸
我的腳印消失在海上
永遠消失——
沒有人從那邊回來
太陽落下去了
像滑進一扇虛掩的門
收回了對這個世界的許諾
海水退去
濤聲
留在
石頭上
一陣陣，一陣陣
像單調而痛苦的耳鳴
記憶是海灘
沒有腳印
一片刺眼的、空白的海灘
擱淺的船身下
翻扣著一個空洞的回聲——
彼岸
言辭模擬著歲月的變遷
歷史，一個虛構的故事
在這個故事裡
我被虛構
狹窄的地平線
標誌出世界的邊緣
太陽從那裡沉落
留下重重黑暗
當它再度升起
卻沒有帶來新的一天
空曠的世界
充滿著回聲、陰影、謠傳
永遠是黃昏
以至陽光都在腐爛
它變成磷火
變成為死者引路的燈盞
而血卻是新鮮的
它謊騙著，發出腥氣
似乎比生命更真實
深深的洞穴
我的輪廓被落日投射在石壁上
陰森地晃動
神秘而莊嚴
似乎比我更真實
於是我相信這一切
相信影子、血和死亡
我被虛構出來
似乎只是為了證明它們的實在
它們喧囂著泛起
把我淹沒
我發出抗議
但是我的聲音背叛了我
我的姿勢背叛了我
我被扭曲
被凍僵在冰冷的底座上
變成了蒼白的回憶
也許，我不得不死
為了結束虛構
為了在真實的陽光中醒來
重新認出自己
你是你想像中的兇手
是這個世界的救星
你來晚了
帶著過期的判決
你看見天堂之門虛掩著
神的國度被洗劫一空
暴行，早就成為光榮的往事
你已不能把世界
再殺害一次
你所犯下的罪行
僅僅是為那些過去的罪行辯解
你所能作踐的
僅僅是幾條殘留的格言
而美和永恆
則早已成為缺陷
你叫賣那些無法應驗的惡夢
已不能給罪孽深重的夜晚
帶來絲毫不安
你是你想像中的兇手
你走偏了
在這個世界上
你的全部罪行
僅獲得了臨床的意義
怎樣才能延伸過
這個下午
延伸過四壁之間
空曠的距離
而不受到傷害
你疑慮重重
儘管石膏像用蒼白的微笑
裝飾著荒涼的牆角
掩蓋著第三維的存在
使得這個騙局
似乎可以被接受
是否需要實在的壓力
把自己壓得更扁
以抵消那暗藏的
第三維的誘惑
你緊貼在地板上
拚命地伸長
在整個下午
你夢想著外面的世界
夢想著黃昏的國度里
那些細長的影子們的生活
在充滿危險的夜裡
難免出錯
於是有了你
在此之前
他們互相引誘
裝作不知道結局
現在，已沒有爭辯的餘地
對那個夜晚
所犯下的過失
你從來沒有認可
儘管他們將你的無言
當成了默許
如今，過失已無法糾正
你只能在夢中
後退一步
冷不防地
對著自己的背影下手
醒來之後
你像一個兇犯
把罪證塞到枕頭底下
對著拉開的抽屜
懺悔，再關上
把鑰匙擰斷在鎖孔里
然後，在充滿危險的夜裡等待
等待敲門的聲音
猝不及防地響起……
對著最後一個背影
門怦然一聲
你被關在片斷的情節之中
這是一個虛擬的古堡
鏡子裡的光線曲曲折折
從平靜的鏡面溢出
瀰漫成一齣悲劇的布景
最後一個觀眾已經離去
只剩下你
一個可疑的角色
又一次面臨古老的抉擇
在不真實的燈光下
你來來回回地走著
反覆踐踏著自己的背影
菸灰缸里
隔夜的話題還在冒煙
是生，還是死
或者，戒菸，還是不戒
是否需要重新撿起
昨天的剩菸頭——
一個哈姆雷特式的問題
作為提示的歷史
早已被擱置起來
如同無聊的劇本
你只能逢場作戲
面對空空的四壁
你聽見偉大的台詞
變成了喃喃自語
而那個古老的問題
像一根威脅的手指
把你逼進彌留狀態
最後一下鐘聲
宣告了時間的破產
你懷著僥倖
失足跌進了永恆
世紀的前夜
在屋角街頭的拐角
歷史正遭到搶劫
所有的門窗都緊閉著
看不見燈光
是時候了
多少年來
我提心弔膽
唯恐錯過永恆
是時候了
死亡，使這一瞬間
成為緊要關頭
而此時我坐在屋子裡
反反覆覆推敲自己
像推敲一個
來歷不明的字眼
也許是時候了
我看見天堂的字跡
輝煌的一閃
看見那隻血淋淋的斷手
把這些燃燒的字跡
塗抹在一堵牆上
於是，我相信
我就是那個人
那制止暴行的人
那歷史監護權的合法繼承者
長著一副臨終的面孔
為這副面孔需要拿出勇氣
需要擺好架勢
走出由昏黃的燈光
和日常瑣碎的動作
構成的低矮的空間
進入夜晚
去宣布一次拒絕
以便獲得一次
盛大的火刑儀式
我仿佛看見
槍口正對準我的腦袋
聽見子彈穿透思想
發出沉悶的碎裂聲
看見我的臉上掛著
從那些偉大死者的嘴角
剝下來的乾燥的笑容
戲劇性地進入了永恆
可我又怎能忘記
這些過了時的舉動
很難再次引起
預期的轟動
殉道者的荊冠早已破破爛爛
被塞到了床下
他們已經死了
這些歷史的監護人
曾一個世紀又一個世紀地站著
不能入睡
他們已經死了
他們失去了警惕
一切都得到了默許
剩下的是些偽先知
是些荒原上的布道者
他們翻披著襤褸的靈魂
出沒於人群麋集的街頭巷尾
叫賣無人問津的天堂指南
並在貧瘠的頭蓋骨上
不厭其煩地播下那些
發霉的字眼
徒勞無益地等待收穫
他們只得隱姓埋名
戰戰兢兢
擔心被認出
擔心被送進瘋人院
他們全都錯過了永恆
可我該怎么辦
或者我僅僅是活著僅僅是
那些被死亡反覆咀嚼又吐出的
失去了滋味的人們中的一個
如果真是這樣
我又何必掩飾我的怯懦
當歷史遭到搶劫的時候
我怎能證明我不在場
怎能裝出一副無辜的樣子
又怎能證明
我只不過是在自己的屋子裡
無害地推敲字眼
沒有緊要關頭
沒有永恆
什麼也沒有發生
有的只是字眼字眼字眼