因為停電,東風村的白天反而安靜冷清,天黑來電後,各家機器開足馬力,客服要熬到兩三點鐘才能下班(即便在平常日子裡,客服也是要到凌晨1點下班)。
將近70歲高齡而勇於上網的周老頭覺得,開店這種事情“幹著好玩”。他第一次跟縣城裡的人說“我想在網上賣東西”時,人家都笑著叫道“喲,您還想幹嗎?” 在縣城人的指導下,學不懂波潑摸佛(拼音bpmf)的周老頭,裝上了手寫板開始做生意。他的動力來自於“俺家有壓力,小孩還沒結婚,屋還沒蓋,你不拚命幹著苦著怎么弄呢?”“(家裡)二畝地,也被發展啊蓋廠啊蓋沒了,你不能不吃飯啊,得想法做點生意。”
兒子去北京打工,周老頭總說,“給人家賣襪子賣服裝,這能有什麼頭緒?”
做了網店的周老頭,“初一十五我都不知道,早上起來乾到晚上,晚上就睡覺,天天都是這樣。就知道訂單拿來,往上一貼,就走”。半年後,周老頭的眼睛認不清人了,“被電腦光線刺的”,看誰都是黑影,“上醫院,人家說你這眼睛再趴幾天電腦就趴瞎了”。周老頭這才罷手,把店交給兒子,自己只做些小工的活,這樣既可以省下雇小工的XX塊/月,還可以“鍛鍊身體”,雖然“有可能一天沒有一個人,也有可能一天三四百塊錢。賣東西就跟做夢似的”,但總也“比打工強”。
生活水平提高的好處是顯而易見的:原本上午餵豬、洗塑膠,下午無所事事的年輕人,原本成群結隊騎著腳踏車在村里漫無目的轉來轉去蔚為壯觀的年輕人,原本在村里學校的操場上看完電影后沒事找事打架鬥毆的年輕人,都不見了。每個人都很忙,經常忙得連親戚的喜酒都顧不上去喝,只托人代送個紅包。
村裡的犯罪率幾乎為零——打架的沒時間,偷盜的犯不著,老村支書王維科稱之為“家家戶戶有事做,人人手裡有猴牽”;白天各個人家幾乎都不閉戶,旁人隨便出入——除了有極個別的大戶,會在廠子門口豎一個牌牌,曰:閒人免進,村里人放心地說,“我們民風淳樸。”
“手頭寬裕了,人的素質就提高了,有些事情也就不那么計較了。”村書記王敏說,鄉鄰之間的關係很是和諧。
可是,在東風村,晚上最亮的,依然還是田裡放狗抓野兔子的照明燈,明晃晃地一束把田地照得慘白;按照“上面”的規定,村裡的路依然還是三米五寬度,傍晚集中收貨發貨時,車輛把路面堵得水泄不通;路邊的公共廁所依然還是挖得很淺的旱廁。王敏說,開網店不能徵稅,否則會打擊民眾積極性,所以也沒啥財政去整頓村裡的基礎設施。
即便無法繳稅,在王敏看來,網店生意還是給政府工作帶來了巨大好處——每個村幹部都有自己的“企業”,不指望那點兒可憐的工資,也就不會靠貪污受賄或者抓超生的罰款來養活。
如今,孫寒正在把更多的精力從網上轉移到線下的出口貿易,打算雙管齊下,朝著攢夠1000萬元現金的目標而沒日沒夜地努力;王朴則擴大了廠房,準備上馬烤漆家具,走高品質競爭路線;還在老式平房裡很憋屈地加工木材的村民,則盼望著有朝一日能夠買下便宜的地,搬出狹小的院子;而村幹部們,正在翹首企盼12月18日的農村電子商務模式“高層研討會”,屆時,官員、學者和商人都將匯聚於此,作為該模式的經典案例,東風村到時不知該有多熱鬧。