又到了一年一度新生報到的時候了，我搬了一張桌子，靜靜地坐在學校的傳達室前，等待著我那來自全省的學生們。
每年的這個時候，我都有好多感慨：現在人們的生活條件好了，但孩子們似乎更嬌氣了，別的不說，就拿送孩子上學這件事來說吧，父母們好像總是害怕孩子受委曲似的，真是“八仙過海，各顯神通”。借車來的、包計程車來的、公車來的，校園裡成了“北京汽車展”；父母送、兄弟送、姐妹送，送的人比學生還要多上一倍。
時間剛過了9點，校園裡就擠滿了熙熙攘攘的新生，我也忙碌了起來。新生報到的手續很繁瑣，校驗證件、交費註冊、安排住宿、分發日用品，因此，先報到的幾個同學就被我臨時抓差，幫助辦理些瑣碎的事情，例如配鑰匙、打掃衛生、分發用具……
“您是班主任楊老師吧？”我抬頭一看，一個頭髮花白，臉上布滿皺紋，腰彎得像弓一樣的老人家立在我的面前。老人的眼中透出疲勞、憔悴和希望，令人驚異的是肩上扛了一個大布包，手裡還拉著一個行李箱。“老人家，您先坐下休息一會兒。”“不了，不了，我還要趕著回去，地里忙著哩！”我跨過桌子，幫老人拿下大布包，老人忙不疊地向我道謝。
“老人家，您給誰報到呀？”
“喔，我的孩子叫王坤……喂，小坤、小坤……”老人迴轉頭在找兒子。
我定睛一看，在一棵枝葉繁茂的老槐樹下，那個叫王坤的同學拎著一把琵琶，頭頂著一片陰涼，正悠閒地與幾個女同學在說笑。
老人顫顫魏魏地拿出各種證件，又詢問了報到的程式。然後，又扛起了布包、拉起行李箱，彎著腰去辦理下一個手續，而他的兒子王坤卻仍然在那旁若無人地說笑……
望著王坤父親彎腰的背影，我心中湧起了一絲苦澀，一份溫情。我若有所思，急中生智地喊了聲：“王坤，請過來一下！”
王坤抬頭望了望我，遲遲疑疑地走了過來。
“王坤同學：看你的琵琶，就知道你很喜歡文藝。喜歡文藝的人，一般都熱愛生活，為此，我想請你暫且代理一下班級的文藝和生活委員，如果你表現出色，我還可以推薦你競選班長。現在，我交給你一個任務，去把班級打扮一下，我要看一看你的聰明才智！行嗎？”
“行，楊老師，我一定乾好！”王坤滿面春風而去……
第二天，我帶了一幅橫批，邀上學生科的崔科長，在面對新生的第一節課里，準備來一個即席演講。走進教室，我不覺耳目一新、如沐春風。教室里窗明几淨、地板上一塵不染，尤其是黑板報上的對聯十分醒目，上聯是“尊敬老師一日為師終身為友”，下聯是“孝敬父母十載苦讀定成棟樑”。橫批是“老師：節日好！”。我情不自禁地朗讀一遍，溫馨的情感油然而生：“同學們，今天是教師節，我非常感謝同學們的深情，但此時此刻，我最想向你們遠方的父母說一句辛苦了。”說完，我向著窗外深深地鞠了一躬。接著，請王坤同學幫忙換上了新的橫批。
當王坤掛上橫批時，同學們的頭刷得轉向了後面的黑板報。我就此請他們齊聲讀了一遍。“不要讓父親彎腰！”那異口同聲地、響亮的聲音，像一聲春雷響徹在教室的上空經久不息。
“同學們，我今天演講的題目就是：不要讓父親彎腰！”同學們嘩得一下鼓起了掌。
“同學們：你們替父親捶過背，為母親洗過腳嗎？”全班鴉雀無聲，30雙眼睛齊刷刷地盯向講台。
“昨天報到的時候，校園裡大包小包，肩扛手提的，是你們的父親；領取生活用品， 清掃宿舍的，是你們的父親；購買蚊帳、到食堂打飯、洗碗的，甚至還是你們的父親。看到這些現象，我的心被揪疼了，我仿佛看到天下父親那滄桑的、苦澀的、企盼的笑臉。同學們，我不知道在你們五彩的青春里，那溢滿著拳拳之情的父親為我們彎過多少次腰？”不少同學已羞愧地低下了頭……
“古往今來，我們中華民族的美德是：孝敬父母，關愛子女。‘慈母手中線，遊子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸。”在新學期開學之際，我衷心希望同學們學有所成；誠心請求同學們要時刻牢記‘父親的腰’和‘母親的腳’。學生要體貼父母育兒的艱辛，要珍重老師育人的苦心……
“幾位女生流下晶瑩的淚，不知是內疚，還是激動。
“在漫長的人生路途中，請讓我和同學們相約：要給父親‘捶背’，不要讓父親‘彎腰’啊……”演講完畢，掌聲四起……
傍晚的時候，我正在整理同學們的檔案，王坤敲門走了進來。只見他，眼圈有點紅，手裡捏著一封信，囁囁噓噓地說：“楊老師，我很慚愧。這是我寫給父親的道歉信，請您給我看一下，行不行？”
我笑了，非常欣慰地對他說：“王坤同學，這封信，是你的一顆心，我不用看，我非常相信你的孝心！”王坤如釋重負地回去了。
過了一周，我的辦公桌上，整整齊齊地擺放著30本作文。咀嚼著30顆那“不讓父親彎腰”的孝心，猶如品著一杯香茗，悠悠地，有著無盡的回味……