家門口的一個角落，閒擱著一隻直徑約一米左右的深棕色水缸。隨著生活的變化，曾經用來囤米、浸年糕的水缸，被搬出了大部分農家。
去年四月，因為母親喜歡吃蓮蓬，父親不知從哪裡弄來了一些藕秧，打算往水缸里種蓮花。看著他搬石磚、挑塘泥、挖雞糞，我甚是不解：“‘接天蓮葉無窮碧’的蓮花，需要如此繁瑣地侍弄？”父親憨笑一聲，好似在埋怨：真是個書犢子。只見他在缸底墊了些石磚，把塘泥倒了進去，接著又橫豎有序地放置藕秧，看他拿著藕秧轉來轉去細看的樣子，想必放藕秧也是有講究的。父親彎著腰細緻地擺放藕秧，我覺得書犢子也應該出下力，於是急忙幫他拎了一桶水來，因為粉嫩的荷花總是映照在粼粼的池水中嘛。然而，正當我搖搖晃晃地把水桶“砰”地放在他身邊時，父親古銅色的臉上又擠出了笑，擺擺手，輕聲叮囑：“不急不急。”詫異又不禁爬上了我的心頭。只見父親埋好藕秧後，往塘泥中摻了些雞糞，就站起身慢慢地拍起了手上的髒泥，滿意的面容在陽光下閃耀著古銅色的光。
蓮花，在父親的照料下發芽、長葉、開花、結子。那個角落，水缸因為有了蓮花的裝飾，重新映入了農家人的眼帘。
夏天的傍晚，人們總喜歡到自家的門前吃飯，男人們盡興地喝著冰涼的啤酒，女人們熱情地閒扯著家常。“這蓮花今年開得比去年艷，”有人吃飯時不自覺地把目光投射到盛開的幾朵蓮花上，“人家花錢賞荷，我們這是免費……”話音未落，爽朗的笑聲相擁而至，燥熱中的疲憊輕輕地拂去了些。
水缸中盛開著三四朵蓮花，粉色的花瓣，黃黃的花蕊，讓人歡喜。花兒借著荷葉的綠，盡情地舒展開柔美的花瓣，身姿雖算不上豐滿，但挺拔有力，風兒襲來，盪起沁人的荷香，擺弄過後卻依然亭亭玉立，真可謂可遠觀而不可褻玩焉。笑聲中，我凝視著荷花，當年的詫異在心頭膨脹：“爛泥中怎能長出如此聖潔的花呢？”正當我沉思之時，眼角的餘光瞥見了父親古銅色的臉上綻放著的笑容，滿足而自然，就像荷花那樣讓我著迷！
“出淤泥而不染，濯清漣而不妖”道出了荷花神聖靜潔的品質，它們如聖人一樣潔身自好，守護自己的精神家園，不因淤泥蒙蔽而放棄，不因聖潔美麗而炫耀，不因勁風肆虐而折腰。
長在水缸里的蓮花，安靜而盡情地釋放自己。生活在農村的父輩們，也在勤勞、熱情、善良的文化水缸中，質樸快樂地生活著。
讓我們找尋遺棄的水缸，找尋心中的寧靜。