我的老家在富平，和習主席家的村子只有幾公里。
厭倦了城市裡的水泥鋼筋林立與汽車尾氣，那就去鄉下走走吧！
老牛背山腳下便是一塊平原，天生的丘陵起伏與溝壑縱橫便讓這裡成為建緩坡梯田的好地方。一塊斜坡，上方種小麥，中上方種玉米，中間、中下游種土豆、紅薯，在最下方種耐旱的花椒樹，而兩塊斜坡間種柿子樹防止水土流失。這辦法從我爺爺小時候，大概80多年前就有了，一直沿用至今。
每當小麥收完時，地上還在的麥桿便被農夫們用一把火燒完，煙塵還未散入大氣，一場夏天猛烈的暴雨又給土地加了把肥。而此時的冷暖交替又催熟了花椒。在農曆八月時紛紛咧開了嘴，黑色的小籽落滿了田間地頭，而玉米的穗已經慢慢由黃綠轉深紅，地下的土豆紅薯經歷風雨後早已只待收穫。
田間傳來了秦腔中的眉戶派唱法，由縣上鎮上來的人們彎下了腰，收穫的氣息傳到了柿子的鼻中，便一個一個不緊不慢的成熟，熟到猶如充滿水的橘氣球，在天高氣爽中蹦下柿樹。此時的農人若是渴了飢了，一顆柿子的汁液沁人心脾，就是玉露瓊漿也換不來。
當家家沉浸在收穫的喜悅中時，秋雨悄然而至。一場秋雨一場涼，日子也由長變短。漫長的夜人們無事可做，便織布屯菜。這是在那個年代的人們的做法。在現在村村已連上了3G，不少村也有了4G，我們這些城裡人在鄉下也不會覺得被時代遺棄。這附近唯一的污染源也只是一個水泥廠，還被環保局貼了白條。於是在冬夜，天上的星星在這個霧霾橫行的世界裡有了它的存在，灑下一片光輝，與路上的太陽能燈呼應著，照亮一片一片的村莊。
但想在田間享受這種田園牧歌，要有來回近三個小時的車程，在這個快節奏的都市，任何事任何人都浪費不起這一去便是一天的時間。唉，田間的小伙子變成了老翁，他的子女們擠破頭也要往城裡擠，也不知道在多少年後城裡人還有沒有了“故鄉”一說，鄉愁、鄉情好似只能活在作家的書中，和一群坐在輪椅上老人模糊的兒時記憶。