村上春樹曾說過，他畢生寫作，只為進入“靈魂的地下二層”。他將自己真心熱愛的事業比作一個地下室，它共有兩層。許多人徘徊在地下一層，他們沒有潛心的勇氣和毅力，付出了一些時間和精力去探尋，雖得其表，卻也樂在其中了。
“靈魂的地下二層”沒有外界的喧擾，只有內心的沉靜，唯有如此，才能對自己的事業進行進一步的開拓。想必這是村上春樹，也是每一個潛心事業者所追尋的真諦。
每個人都明白潛心鑽研的好處，可不是所有人都能耐得住書齋內的孤獨。他們也做演講――拋頭露面，口若懸河，把自己僅有的知識當作資本來炫耀，來博得眾人的鮮花和掌聲――在掌聲中，他們也沉醉了，忘了自己是誰。這樣的“演講”，表面上熱鬧非凡，實則挖掘的內涵已越來越少。
然而所謂“孤獨”的演講，真的只是一個人的苦心孤詣嗎？不，“孤獨”其實最有力量。
“孤獨的演講”，是對我們思想的反覆磨鍊，在已達到爐火純青的境界之後再去發聲，我們的思想才能有更為深遠的影響。此時，它會贏得大眾發自心底的認同與尊重，它不孤獨。
不由想起梭羅和他的《瓦爾登湖》。那個自由的靈魂，厭倦了世俗喧囂，一個人來到瓦爾登湖畔，只有純粹的自然與他為伴。他將時間用來在自然中優遊，澄澈自己的心靈，從而更好地投入到思索之中，哪裡有什麼名利的揮灑？如此，誕生了與這裡的自然一樣的純粹而深邃的《瓦爾登湖》。因此這部書才成為對理想執著追求的典範，激勵著一代又一代後人前行，這難道不是“孤獨演講”的偉大力量嗎？
余華說，要將自己“躲”起來，潛心創作，這同樣是書齋里的孤獨演講。只是我們需銘記，“躲”起來並非追求與世隔絕般的出塵，我們總是社會中的人。要“躲”開的是那些擾亂心緒的無關之物。演講，總還是要讓自己的思想傳播於大眾的。
在這個大家都忙於發聲的時代，唯願潛下心來，在書齋里做自己的“演講”。