記憶中的父親永遠是那么高大偉岸，意氣風發。幾分溫和的臉上透著些許嚴肅，不過在我犯錯的時候那張臉便會“由晴轉陰”。
至今還記得左耳後那道疤痕的由來。
那是上國小的時候，每個周末我都照常去補習班上課。補習班每個星期都會有一次小測驗，我看到剛發下的試卷，頓時感到頭皮發麻，上面赫然寫著大大的"56",紅的那么刺眼。我開始擔心回家該怎么像父親解釋。我拖著步子，步伐似有千斤重，似乎整個世界都灰暗了。我惴惴不安地進了家門，父親果然問起了測驗的事，我只得把試卷拿出來給他看，父親的臉瞬間垮了下來，我偷偷地望向父親，只見他眉頭緊鎖地盯著試卷，接著便大聲呵斥起我來。我的耳朵突然感到一陣撕扯的疼痛，我咬著嘴唇，忍著痛，耳朵漸漸麻木，淚水模糊了我的視線。父親的責罵聲充斥著我的耳朵，終於，世界安靜了，我顫抖著去摸自己的耳朵，感到手上黏糊糊的，放到眼前一看，是我的血……我囁嚅地叫了一聲爸，父親也大吃一驚，沒想到自己下的手這么重。父親急忙帶我到診所上藥，而且向我許諾再也不動手打我，說話的語氣里充滿了愧疚。我沉默著，任淚水肆意流淌。
時間如白駒過隙，一晃十年過去了，我已經長成了大孩子。
還記得那年學校組織了一個出國留學兩個月的活動，父親毫不猶豫地幫我報了名，儘管要花費一筆不小的費用。“就算花再多的錢爸爸也要讓你去。”父親的這句話深深地烙在了我的心上。彼時的我即將動身出發去異國他鄉，父親當天晚上和我說了很久的話，言語中透著濃濃的不捨與關心。印象中一直開朗堅強的父親眼角竟泛起了淚光，我呆呆地看著父親，不知從什麼時候開始，父親的兩鬢開始斑白，腰板也不如以前挺直了，甚至連小時候覺得嚴肅的面孔也不見了。父愛無聲就是這般吧！小時候對我的嚴厲，只為我能養成良好的習慣，取得優異的成績。長大後愛依舊藏於心底，雖言語淡然，卻覺得深切炙熱，父愛如山，就是如此吧！父親假裝不經意用手擦了擦眼角，藉口去了洗手間。我一個人呆坐在屋裡，淚水打濕了衣領。原來，父親愛我愛得那么深沉，嚴厲只是他愛我的另一種方式而已。
十年前，父親士威嚴而沉默的山，我只能小心翼翼地仰望，帶著崇敬和畏懼。他掌心已有粗糙的老繭和紋路，寬厚的脊背為我童年釀造了許多美夢。十年後，父親是比我先老去的情人，我依舊要小心翼翼地仰望，帶著寵溺和愛護。他眉眼已有滄桑的溝壑和細紋，瘦削且彎曲的肩膀為我撐起半個未來。他愛我，如同陽光陪著大海，無論其平靜還是澎湃。
我愛這個頂天立地的男人，我愛這個嚴厚而又不失溫柔的男人，願時間能夠慢一點，再慢一點，等我長大，父親還未蒼老。