姥姥走了，走得並不突然。她走之前，經常要去的地方是醫院。
晚自習，平常的不能再平常，在老師日復一日的督促下，我們的成績在一點一滴的提高，一張張成績單無聲的掩埋了三尺講台上，老師聲音沙啞，身影日漸瘦削。在這種司空見慣的平靜中，尖銳的鈴聲擊碎這來之不易的安靜，老師走過來，在我耳邊小聲耳語了幾句，我收拾好書包匆匆奔向車站。
早知道老人有離開的一天，父母一般不讓我參加這樣的告別，但我威脅父母：“我都要上高中了，她是我姥姥，離開時，我要在她身邊。”
在這個充滿鳥語花香的傍晚，陽光有些不捨，它最後一次親吻地平線後，悄然將自己和眾多路人的身影隱去……
醫院，到處瀰漫著消毒水的味道，它讓我感到壓抑。相比病癒展開笑顏出院的患者，躺在病床上呻吟的人更多。醫院的小門在傍晚6點鐘準時關閉了，電子表跳動的數字顯示此時是6時零1分。
在交費處巧遇媽 媽，早已猜到結局的我還是問道：“姥姥怎么了？”我希望媽 媽給出的回答，與我心中所想截然不同，我想讓天真催眠自己，我真是最愚蠢的人。
我的姥姥此時正躺在床上，似有呼吸，平靜自然……媽 媽說：“你姥姥剛剛去世了。”
我的平靜的令自己都感覺害怕，“喔。她走了……”這就我對自己的回答，簡單，唐突。這就是人們常說的生離死別？
病床上逐漸僵硬的軀體向我昭示現實的殘酷，哥哥是姥姥的孫子，作為單親家庭的孩子，他常年與姥姥一起生活，哭得特別傷心。
我多想像哥一樣，拋去莫名的冷靜，放任自己一次，讓自己哭得像個淚人，但我只是蒼白無力的苦笑了一下，一滴淚都沒有掉落。哀莫大於心死，之前，爸爸帶我遊走山河的時候，經常給我講關於生死的故事，他說：“死是再一次上路和旅行。”
去殯儀館的路上，我和哥哥故作輕鬆地討論不相干的話題，心裡卻各自心照不宣……告別的地方布置的華麗且溫馨，與我想像中的冰冷大相逕庭，大家紛紛用自己最溫和的語調訴說著不盡的悲傷，我紅著眼睛倔強地站在一旁一言不發。
這是我人生第一次近距離目睹死亡，父母只是拉著我的手想帶我離開，我低頭的時候在想：姥姥，通往天堂的路一定會很平坦，抬起頭不要怕，我在這裡目送您前行。
鐵門落下的“咯吱”聲使我突然醒悟，回過頭，一滴淚循著面頰留下來，我似乎能聽到掉在地上的聲響。回首不捨，明日依舊繼續，我多希望，姥姥可以在天際看著我，因為這樣，我就可以讓她看到我最自信的笑容，自信迎接一切挑戰的笑容！