有人說，泥土是孕育美好的懷抱。的確，世人讚揚的卑微小草在土中抽芽，凌霜傲雪的梅花在土中開放，千年老樹在土中屹立。土地，也是我心中朦朧但美好的回憶。
父親的童年，生長在一個遙遠的小山村，我的奶奶也是個普通的農民。那時的人們，都過著面朝黃土背朝天的生活。烈日下，奶奶佝僂的背影那么瘦小，卻仍在奮力開墾著土地。豆大的汗珠落在土地里，化為一縷水汽，氤氳了父親的雙眼，打濕了奶奶額前的白髮。
奶奶說，好好學習，走出大山。
一句普通莊稼人的話，成了父親的動力。他發奮圖強，考上了重點大學，離開大山，背起了行囊奔向遠方。如今，父親已經到了中年，生活富足，在城市裡過著很美滿的生活，但他總說，這裡不是我們真正的故鄉。
有時，父親帶著我重回那個小山村，我望著田間郁郁青青的禾草，望著塵埃漫捲的黃土，心中總是坦蕩並愉悅，但回到城市，回到中學，我的生活又只有校園那方方的四角天空。
我開始想念帶著青草味的泥土，開始想念夕陽下的山丘，開始想念那個遙遠的小山村。但我知道，父親與我，都已經與它漸行漸遠了，記憶也只能偶爾回憶。
記得奶奶在城市安享晚年，她的眼睛深處卻總有一絲憂傷，她說，這裡再好，也沒有了熟悉的泥土和故鄉的味道。
由於學業繁重，路途遙遠，我已經許久沒有回到老家那個小村莊了。
再一次回到那個小山村，已是兩年之後。我呆呆地望著那土地，望著那座新墳，望著奶奶黑白照片上的微笑，我體會到了什麼是痛，我也明白了故鄉終究是我們的根。
一方熱土，孕育一個靈魂，我願化作一棵樹苗，生長在故鄉的荒山，呼吸著荒原上的冷風，目睹著田間曾經的土地和片片光暈。
我感謝並熱愛著這片土地。
“兒子在土中玩耍，父親在土中流汗，爺爺在土中長眠”，土地與人，有著割不斷的血脈，而我對一方熱土的愛戀，也在時間的浪濤中，慢慢沉澱。