20xx年是我家非常忙碌的一年。村里拆遷了，召開各種會議、一輪輪徵詢意見、看房、選房、簽契約……過程很長很繁瑣，但是值得。
經過了漫長的等待，我們住進了一個環境優美的高檔小區，雖然不屬於繁鬧的市中心，卻靠近老家。這是爺爺選的，即使老家已成了一堆廢墟，但爺爺心中對老家的牽掛，依然割捨不下。
小區里還沒有多少住戶，所以她給我的感覺是靜美的。不過，待久了，這份靜美也就成了空寂。即使過年了，物業給小區貼了不少窗花，掛起了紅燈籠，花壇、草坪也整修一新，但這一切還是與小區因缺少“人氣”而顯得壓抑的氛圍極不和諧。感覺不到熱鬧，我不免生出絲絲憂傷，懷念起以前的村莊。
莫言說過，我懷念的，是過去的年！
莫言所懷念的怕是過去的那份年味吧！不只是我們這些拆遷戶，我想，應該很多人都發現了吧。年味，有人說是過年的儀式感。小時候我會拿著紅紙，跑到村里去找毛筆字寫得好的老爺爺，討一幅好看的春聯，看著那一筆一筆寫出來的祝福，對新年願景也更為憧憬了。
如今，能讓我真切感受到中國年韻味的，不是手機、平板，依然還是那貼滿街頭巷尾的一幅幅春聯，每每看到，都會感受到其中的溫暖和喜悅。幸福感，源於筆墨點劃間的那份質樸與傳統。
手寫春聯承載著中國年的儀式感，它帶給人的滿足感是街邊店鋪里出售的那些批量印刷的春聯無法給予的。手寫春聯的溫度是機器複製不了的，這是家的溫度，也是年的溫度。我們應該自己嘗試著支起桌子，鋪開紅紙，拿起毛筆，揮毫一番，和家人一起寫下來年的希冀，把飽含溫情的春聯貼上家門。
過年，應當熱鬧些。
臨近春節，三樓迎來了新住戶，我們有了新鄰居，我很開心。每到吃飯時，總能聽到三樓拉凳子的聲音，雖然有點嘈雜，但也在暗示我們這棟樓里並不只有我們一戶人家了。飯後散步時，遇到他們家的董奶奶把自己95歲高齡的老父親送上車回家，我和奶奶見了，很驚嘆，也很開心。
那天晚上，“篤篤”，傳來了一陣敲門聲，原來是新鄰居家的爺爺奶奶來我家串門了，他們的孫子丁丁和我的弟弟交朋友來了。
“哈哈哈……”“來來，快進來！”“歡迎歡迎！”我們一家人熱情地招呼著這期待已久的訪客。丁丁一進來便和我弟弟打成一片，兩人坐在一起看電視、玩玩具。董奶奶說：“看啊，這下高興了，處到好朋友了！”說罷，客廳里笑聲一片。奶奶、媽媽和董奶奶拉起家常，董奶奶感慨地說：“我們也是拆遷戶，住到這裡，感覺沒以前熱鬧嘍。”董奶奶的兒子很有成就，家裡也很富裕，以前是開廠的，她自己的兄弟姐妹也很多，但都不能常來看她。遠親不如近鄰，即使有金錢，怕也買不來這純樸的鄰里之情。
臨走時，董奶奶拉著我奶奶的手說：“以後我們兩家可以多多走動，多串門……”奶奶咧著嘴，笑著說：“好，好……”臉上洋溢著搬遷後許久未見的幸福的微笑。
什麼是年味？什麼是幸福？留住傳統，守住淳樸的鄉情，這就是年味，這就是幸福！