1、愛因斯坦當眾改正結論：愛因斯坦不但勇于堅持真理，而且也勇於修正錯誤。在1937年，愛因斯坦得出了“引力波不可存在”的結論，後來有人對這個結論提出疑問，愛因斯坦經過研究，仔細考慮，終於放棄自己的觀點，接受別人的意見，在一次報告中當眾改正自己原來的結論。愛因斯坦在晚年曾經說過，現今與相對論一致的實驗都不足以證明他的理論的正確，而只要有一個與他的理論不相符的事實，就可以推翻他的理論。 2、挑戰權威的哥白尼：哥白尼本來是波蘭一個大教堂的神職人員。當時，教會的觀點認為地球是宇宙的中心，誰懷疑這一觀點，誰就是大逆不道，要受到嚴厲的懲罰。但哥白尼通過對天體的長期觀察和科學論證，發現這一觀點是錯誤的。這種敢於懷疑權威的精神是值得我們學習的。 3、人們對火星一直情有獨鍾，想弄清楚火星上“是不是有水？有沒有生命跡象？是否真有火星古文明？人類能否在上面生活？”為此人們展開了長時間大規模的探測活動。每次探測活動的背後都有大量的人協同作戰。四年前，美國的火星探測器登入失敗，四年後，英國的火星探測器再次登入這顆紅色的星球，幾周后又有兩個美國火星探測器接連在火星表面登入。這種協作發展到國與國之間。 4、大膽糾正錯誤的李時珍：李時珍是我國明朝傑出的醫藥學家，在實踐的過程中，他發現一些藥物的作用與一些藥書上的記載不符。他堅持自己的觀點，並對前人的藥書加以修改，寫成了醫學巨著《本草綱目》。 5、請人批評：法國著名作家夏多勃里昂的《阿達拉》先後出版了12次。每再版一次，他都要進行一番修改加工。為了改得恰到好處，他經常把一些直言不諱的批評家請到自己家中，讓他們給自己的作品找問題、提意見，從思想內容到字詞標點，只要別人提出，他都反覆掂量，認真修改。 6、細菌學家歐立希為了醫治當時歐洲的“昏睡病”，發現了一種叫“阿托什爾”的化學藥品。但是這種藥物有很大的負作用，會給人帶來雙目失明。歐立希和他的助手堅韌不拔，經過606次試驗，終於成功地製造出了一種新藥，既能挽救昏睡病人，又不損害病人的視覺，為了紀念這種藥物的來之不易，給它取名為“六0六”。 7、竺可楨是對新中國氣象事業做出了巨大貢獻的氣象專家。他為了研究自然變化規律，從青年時代起，每天起來第一件事就是觀測並記錄氣溫、氣壓、風向、溫度等氣象數據。從未間斷，直至逝世。就是這種一絲不苟的嚴謹作風和持之以恆的執著精神，使他取得了卓越的成就。 8、向權威挑戰的伽利略：亞里士多德曾經說過：“質量為1磅和10磅的兩個鐵球，同時從同一高度落下，10磅重的鐵球一定先著地，且速度是一磅重的鐵球的10倍。”伽利略時代的研究科學的人都相信這是真的。而伽利略表示懷疑，並在比薩斜塔上做實驗，證明了亞里士多德的觀點是錯的，並得出了兩個鐵球同時著地的正確結論。 9、發明大王愛迪生一生有1000多項發明創造。他的每一項發明創造，都經歷了艱苦的過程，他發明電燈用了將近2年的時間，每天工作近20個小時。為了尋找一種合適的燈絲，他先後試驗了1600多種材料，最後選定用竹子燒成碳絲作燈絲，于于1876年製造出世界上第一隻電燈泡。 10、被稱為二十世紀對世界最有影響的人之一的馬克思，是無產階級的鼻祖，他的《資本論》系統地闡述了資本主義社會的發生髮展的規律。這本書前後共花了40年的時間。他為了查閱資料，在大英圖書館內來回走動，竟然把地面踏出了一道很深的溝。 11、生物學家和物理學家通力合作，捕捉到了細胞內部單個分子的多種活動情況，並對運動中的分子馬達以及正在消化dna的單個酶等進行了觀察。這項發現是科學家們通力合作的結果，被評為“XX年世界十大科技新聞。” 12、人類基因組的測序工作已於XX年全面完成。這項歷時了3年規模龐大的科研工作是由十幾個國家216位科學家共同完成的，中國科學家在此次活動中承擔了部分任務。 13、進化論被稱為十九世紀自然科學的三大發現之一。最早提出生物進化論的人是法國生物學家拉馬克，後來英國著名的生物學家達爾文在此基礎之上進一步發展完善，奠定了“優勝劣汰”現代進化論的基礎。英國的博物學家赫胥黎積極宣傳和支持達爾文的進化論學說，第一個提出論證了人類的起源問題，他的《進化論與倫理學》譯成中文為《天演論》，在中國影響很大。 14、達爾文的理想：達爾文的父親是一位著名的醫生，他希望自己的兒子能繼承自己的事業，也當一名醫生，可是達爾文無心學醫，進入醫科大學後，他成天去收集動植物標本，父親對他無可奈何，又把他送進神學院，希望他將來當一名牧師。然而，達爾文的興趣也不在牧師上，達爾文有他自己的理想，他9歲的時候就對父親說：“我想世界上肯定還有許多未被人們發現的奧秘，我將來要週遊世界，進行實地考察。”為此，達爾文一直在積極準備。為了有利於自己觀察和收集動植物標本，達爾文拋棄了事務輕閒。經過五年的環遊旅行，達爾文在動植物和地質等方面進行了大量的觀察和採集，回國後又做了近二十年的實驗，終於在1859年出版了震動當時學術界的《物種起源》一書，書中提出了以自然選擇為基礎的進化學說，不僅說明了物種是可變的，對生物適應性也作了正確的解說，從而摧毀了神造論、目的論和物種不變論。這一理論，是19世紀自然科學三大發明之一。達爾文終於成了英國著名博學家，進化論的先驅。 15、魯迅棄醫從文：魯迅起初認為，中國落後是由於人民體弱多病，日本富強是由於醫學發達，便東渡日本去仙台醫專攻讀醫學。有一次，學校放映關於日俄戰爭的紀錄片，畫面上出現很多中國人圍觀一個被說成是俄國偵探的中國人，這個人將破砍頭示眾，可圍觀的人都在看熱鬧。這些人雖體格強壯但神情上都顯得十分麻木。魯迅深受震動，他認識到在當時學醫並不是一件要緊事，思想愚昧麻木的人們，即使體格健壯，也只能被示眾或作看客，“第一要著，是在改變他們的精神”。於是，魯迅棄醫從文，終於成為中國現代偉大的文學家、思想家和革命家，成為新文化運動的先驅和旗手。 16、毛澤東的“三不談”：毛澤東從青少年時代起就立志救國，獻身革命。他在中學念書的時候，同學曾稱他“身無分文，心憂天下”。他在離家求學前夕改寫了日本西鄉隆盛的一首詩留給父親：“孩兒立志出鄉關，學不成名誓不還；埋骨何須桑梓地，人生無處不青山。”19XX年，毛澤東在長沙第一師範學習期間，全部費用只有169元錢，而且其中三分之一花在訂報上，鋪蓋和衣服則非常簡陋單薄。但他從不以此為念，常常和朋友互相勉勵說，讀書要有理想，要有“以天下為己任”的雄心壯志。他還與朋友提出“三不談”：不談金錢，不談身邊瑣事，在校學習期間不談男女戀愛問題。他認為，改造國家，改造社會，對學問的需要太迫切了，一定要珍惜寶貴的青春，把時間和精力都花在有價值的事情上。
17、不放過疑點的弗萊明：弗萊明在觀察培養葡萄球細菌的繁殖盤時，發現長了綠色的霉，經過細心的觀察，他發現綠色霉的周圍沒有葡萄球菌。經過反覆的思索和研究，他證實了這種綠色的霉具有殺菌的作用。這就是我們現在所說的青黴素。 18、拉齊爾獻身科學：1898年，巴西流行一種可怕的“黃熱病”。由於搞不清它的致病原因，人民提不出有效的治療辦法。“黃熱病”奪走了一戶又一戶人的生命。一位叫拉齊爾的醫生參加了一個科研小組，從遙遠的異國來到疫區。經過艱苦細緻的調查研究，他發現這種病原體可能是由蚊子攜帶通過叮咬人傳播的。但大多數人不相信它。為了使真理閃光，為了使疫區人民脫離苦難，他當眾讓這種蚊子叮咬自己，結果他身染重病。根據他的發現，人們採取滅蚊行動。瘟疫被控制了，成千上萬的人得救了，但他自己卻獻出了年輕的生命。 19、巴爾扎克的手杖：世界大文豪巴爾扎克是學法律的，可大學畢業後偏偏想當作家，全然不聽父親讓他當律師的忠告，把父子關係弄得十分緊張。不久，父親便不再向他提供任何生活費用，他寫的那些玩藝兒又不斷地被退了回來，他陷入了困境，開始負債累累。最困難的時候，他甚至只能吃點乾麵包喝點白開水。但他挺樂觀，每當就餐，他便在桌子上畫一隻只盤子，上面寫上“香腸”、“火腿”、“乳酪”、“牛排”等字樣，然後在想像的歡樂中狼吞虎咽。更發人深省的是，也正是在這段最為“狼狽”的日子裡，他破費700法郎買了一根鑲著瑪瑙石的粗大手杖，並在手杖上刻了一行字：我將粉碎一切障礙。正是這句氣壯山河的名言佳句在支持著他。後來的事實表明，他果然成功了。 20、終生都在旅行的徐霞客：我國明代地理學家、旅行家徐霞客，在青年時代就立志不應科舉，不入仕途，把全部精力都獻給祖國地理學的研究事業。他從22歲出遊太湖開始，直到去世為止，三十多年間都在旅行考察，足跡遍布全國名山大川，北至盤山，南及崇左，東到普陀，西抵騰衝。徐霞客是一個不畏艱險的人。他去的地方，常是人跡罕至的窮鄉僻壤，長年累月地跋山涉水，經常攀懸崖峭壁。他登山一定要登到最高峰，觀察河流一定要追溯源頭，不達目的決不罷休。途中經常遇到危險。別人勸他回去，他斬釘截鐵地說：“我帶一把鋤頭走，何處不可以埋我的屍骨呢？”51歲那年他還要出遊滇南，對兒子的勸阻，他回答說：“你們只當我死了。” 21、笛卡爾的夢想：數學家笛卡爾從小是個喜歡刨根問底的孩子。有一次保姆給他講神話：“你看天上那顆閃亮的星叫美女星，上面住著一位漂亮的小公主。”“就沒有其他人？有還有王子？”“既然有王子，為什麼還叫美女星？”保姆不敢再說下去了。她告訴笛卡爾的父親，這孩子真聰明，應該送他去上學了。就是這樣勤思好問的好習慣，成就了他日後的事業。他第一個想到為什麼自古以來代數和幾何一直分而不合呢？能不能用某種形式，在這兩者間建立某種聯繫呢？經過不懈的探索，他終於如願以償，發明了笛卡坐標系即直角坐標系。 22、不盲信洋人的李四光：李四光任北京大學地質系教授時，國際地質和地理學界長期流行一種看法，認為中國沒有第四紀冰川。李四光堅持從實際出發，到全國各地去考察，證實了華北和長江流域普遍存在第四紀冰川，這對地質學、地理學和人類學的研究作出了很大的貢獻。 23、“我要週遊世界”：1818年一個夏天的晚上，9歲的達爾文對他的父親說：我想世界上肯定還有許多未被發現的奧秘，將來我要週遊世界。為此他一直在做準備，在希魯茲伯里學校，校長斥責他是個“不務正業”的學生。1831年12月27日，達爾文終於搭上了“貝格爾”戰艦，開始了環球生物考察，提出“物競天擇，適者生存”的理論，《物種起源》就是他這次環球之行的結晶。 24、輪椅上的科普作家：高士其是中國著名的科普作家。1928年，他在美國攻讀醫學博士時，在一次實驗中不幸感染了甲型腦炎病毒，導致全身癱瘓。這對一個酷愛科學事業的年輕的科學家來說，無疑是一個沉重的打擊。然而，高士其並未因此消沉下去。他回到祖國後，儘管“被損害人類健康的魔鬼囚禁在椅子上”，眼不能看，手不能寫，下肢僵硬，脖頸歪斜，說話不清，聽力微弱，但他仍憑藉其頑強的毅力，不分晝夜，艱難地從事科普作品與論文的寫作。他每創作一篇作品，都要先在腦海里將閱讀過的資料進行分析、整理，形成初稿，然後，再一字一句地口述給秘書，由秘書將其記錄下來。由於他吐字不清，對一些難發音的字，他必須反覆說上十幾遍，秘書才能領會。就這樣，高士其日復一日，年復一年，辛勤地工作著。在將近40年的時間裡，他創作了400多篇科普論文和科學小品、200多篇科學詩歌、彙編成20多本書，總計達500多萬字，為祖國的科普事業作出了重大的貢獻。 25、諾貝爾的永恆奉獻：諾貝爾是安全炸藥和無煙火藥的發明人。他把畢生的精力都用在研製炸藥上。研製成功後，贏得了大量專利權，積累了許多財富。1896年，諾貝爾逝世前決定把3300萬克郎作為基金，用每年的利息，分獎給世界上傑出人物，促進科學文化事業的發展。他的遺囑中說：“這獎金不論國籍、人種和語言，只發給確實對人類有不可磨滅的貢獻的人。”諾貝爾為科學奉獻了一生，諾貝爾獎則永遠地促進科學文化事業的發展。 26、當代“新愚公”李雙良：在山西太原鋼鐵公司，煉鋼鐵後留下了大量廢渣，幾十年日積月累，堆成了幾十米高的“渣山”。既占用了大片土地，又破壞了當地環境。如果搬掉，據測算光運費就要幾十萬元。因此，成了無人敢治的公害。退休職工李雙良主動請戰，與公司立下承包契約，決心不用國家一分錢，把“渣山”搬走。他帶領一些退休職工挖渣賣鐵，又四處聯繫銷渣。經過XX年艱苦的努力，李雙良已年屆70，終於把“渣山”搬走，並修成美麗的花園。李雙良因此被評為全國勞模，獲得了我國僅有的聯合國環保組織的大獎。李雙良搬“渣山”不僅沒要國家一分錢，還上交利潤達一億元。按原定契約，他可以提成1600萬元，可他分文不取，只拿工資。他平日節食縮食，粗茶淡飯，保持著一個共產黨員的優秀品質，被社會各界譽為當代“新愚公”。xx總書記視察太原時，還專門參觀了李雙良搬“渣山”的地方，並題詞勉勵。 27、阿基米德獻身科學：最早發現槓桿原理的是古希臘的阿基米德。他曾經對國王說：“假如能給我一個支點，我可以移動地球！”阿基米德不僅發現了槓桿原理，而且發現了浮力定律，發明了抽水機、投石機和聚光點火的方法，還發現了力學中重要的“浮力原理”。阿基米德把一生獻給了科學。公元前2XX年，羅馬軍隊偷襲敘拉古成功。一隊士兵闖進阿基米德的家，他正在後院畫幾何圖形，阿基米德斥責敵人：“別踩了我的畫圖。我得把這條幾何定理證完，不能給後人留下一條沒有證完的定理。”無知而殘暴的士兵用長矛刺穿了這位年逾古稀的科學家的胸膛。 28、于敏視科學為生命：中國著名核物理學家于敏，是中國氫彈的設計者之一。他熱愛科學，具有強烈的追求精神和嚴肅的科學態度。人們評價他說：“科學幾乎就是他生命的全部。”他有一股韌勁和鑽勁，工作不分晝夜，常常半夜觸發靈感，便起床伏案工作。氫彈的理論設計至關重大，數據非常複雜，即使藉助計算機運算，也是一項龐大的工程。為了保證計算數據的絕對準確，他常常整夜呆在機房。對一些關鍵數據，他都親自一一檢驗覆核。有一次，核試驗即將開始，于敏忽然發現原設計中有個理論因素可能有問題，便要求暫停試驗。他整整忙了一天一夜，終於把問題搞清楚，排除了疑點，保證了試驗的成功。為了攻克氫彈的理論尖端問題，他廢寢忘食，夜以繼日地奮戰，終於成功。 29、“字字看來都是血”：曹雪芹晚年貧病交困，在北京西村時，“蓬牖茅椽，繩床瓦灶”，“舉家食粥酒常賒”。在這樣的困境中，他仍然勤奮寫作《紅樓夢》，披閱10載，增刪5次，真是“字字看來皆是血，十年辛苦不尋常”。《紅樓夢》問世已200餘年，成為我國古典文學的光輝巨著，也是世界文化藝術的瑰寶。 30、自學成才的大發明家：愛迪生是偉大的發明家，因為家境貧窮，他很小就跟隨哥哥、姐姐拾破爛幫補家庭，維護生計，16歲的時候已經能夠獨立工作，自力更生。但是，他很喜歡科學，特別愛做各種各樣的科學實驗。他省吃儉用，只要有一點點錢餘下來，就去買做實驗的工具和藥品。他有一個盛知識的“寶碗”，這個“寶碗”就是他口袋裡經常放著的一個小日記本。不論在何時何地，只要腦子裡出現了一個新思想，他就立刻把它記錄在日記本里，有時還畫上草圖，寫下一些計算公式。一有空，他就拿出這個日記本來進行研究。勞動給了他實踐的機會，更培養了他堅韌的意志，加上他勤奮好學，更增長了見識，從而使他成為舉世聞名的大發明家。 31、馬雅可夫斯基以“超過自己”自勉：馬雅可夫斯基是前蘇聯著名詩人。他說：“如果有人對我說，馬雅可夫斯基寫得很好，他去年寫了一部好作品，今年寫一部也和那一樣好，照我的意見，這就是很壞。”詩人經常以“超過自己”自勉，規定只有在“跨過自己之後”，才能出版一本新書，從而也就不斷把已經取得的成績拋在後面，不斷使自己跨到新的高度。 32、名人的每一天：著名科學家錢學森，每天黎明即起，堅持聽中央人民廣播電台六時的“科學知識講座”；著名畫家黃賓虹生前每晚必畫，一次可畫8張；著名氣象學家竺可楨每天觀察天氣，記錄氣象日記；孫中山在國外流亡時期，經濟十分困難，但他省錢買書，每天必讀，他說：“我一天不讀書，便不能夠生活。”俄國大作家車爾尼雪夫斯基每天必寫，1862年，他被沙皇政府關進牢房，在那裡778天，克服了重重困難，堅持寫出了舉世聞名的長篇小說《怎么辦》等一系列作品。 33、名人的最後時刻：俄國化學家門捷列夫，是自然科學基本定律化學元素周期律的發現者。門捷列夫年過七旬以後，由於積勞成疾，雙目半盲，但他依然奮鬥不息。他每天從清晨開始工作，一口氣寫作到下午5點半，6點吃“中飯”，飯後又繼續寫到深夜。19XX年1月20日清晨5時，門捷列夫因心肌梗塞坐在椅子上去世，面前的寫字桌上，是一本本寫完的著作。他死去時，手裡還緊握著筆。 34、臨終前還在工作：愛因斯坦，臨終前幾小時還在工作。當朋友問他有什麼事時，他回答：“我只希望還有若干小時的時間，讓我能夠把一些稿子整理好。” 35、臨終時刻：瑞士數學家歐拉臨終那天，還在石板上演算剛被天文學家發現不久的天王星軌道，算完之後，又叫孫子朗讀一遍，知道演算的結果與觀測的軌道相符，才放心地閉上眼睛。 36、莫里哀死在舞台上：莫里哀不僅是一位劇作家，而且也是一位演員，他的作品大多由他自己擔任主要角色。經過20多年的辛勤創作，飢餓、勞累、苦惱使他得了嚴重的肺病，身體十分虛弱。他去世前，又創作了一部喜劇《心病者》。這部喜劇上演的那天，莫里哀不顧妻子勸說，硬是帶病出演。由於莫里哀病情已十分嚴重，因此，演出時不得不經常皺眉和咳嗽。一個患重病的人，在喜劇中正好扮演一個沒病裝病的人，莫里哀把全部身心投入到劇中。就在演出快結束時，莫里哀突然大笑一聲，摔倒在舞台上，溘然長逝。 37、為病嬰輸血的女研究生：田艷君，中國人民大學財政系金融財政專業92級研究生，是一位瘦弱的姑娘，身高1.64米而體重才40公斤。1993年2月初的一天，一位年輕人焦急萬分地來到中國人民大學門口。他的女兒小明陽出生十幾天就得了“新生兒敗血症”，必須立即輸入免疫力較強的年輕人的新鮮血液。於是他到進修過一年的母校來尋求幫助。田艷君一聽到這個緊急情況，當即毫不猶豫地說：“現在就走！”在以後短短的兩周內，田艷君5次為小明陽輸血，終於使她轉危為安，而田艷君卻更加瘦弱了。田艷君對獻血的事一直守口如瓶，是小明陽父母的感謝信讓大家知道了全部經過。中國人民大學授予田艷君“精神文明先進個人”的榮譽稱號。 38、米開朗琪羅的壁畫：15XX年，義大利雕塑家、畫家米開朗琪羅接受了創作一幅大壁畫的任務。任務很艱巨，它要繪在羅馬西斯廷教堂的屋頂上。屋頂高達20多米，面積300平方米，畫中人物有340多個。它夜以繼日地工作，多少次從腳手架上摔下來，還曾摔成重傷。經過4年3個月的艱苦努力，終於完成了這幅轟動義大利的巨幅壁畫，為世界藝術寶庫留下了一幅珍品，也因此受到了人們的尊重。 39、用一隻眼睛跳水：1996年7月，奧運百年盛會在亞特蘭大揭開序幕，18歲的伏明霞不僅蟬聯跳台金牌，還拿了跳板冠軍，成為36年來第一位在一屆奧運會上包攬兩塊跳水金牌的女運動員。亞特蘭大奧運會之前，伏明霞帶著肩傷參加了選拔賽，在明知被個別裁判故意壓分的情況下，她從容以對，獲得了兩個項目四個參賽名額中的兩個。在奧運會上，全國億萬觀眾通過螢屏看到跳台上揮灑自如的伏明霞，可又有誰看得出她的一隻眼睛正發炎呢？比賽結束後，她給姐姐打電話說：“姐，你知道嗎？我是用一隻眼睛跳水的。” 40、貝多芬拼搏成長：大作曲家貝多芬由於貧困沒能上大學，十七歲時患了傷寒病和天花病之後，肺病、關節炎、黃熱病、結膜炎等又接踵而至。二十六歲，不幸失去了聽覺，在愛情上也屢遭挫折。在這種境遇下，貝多芬發誓“要扼住生命的咽喉”。在與命運的頑強搏鬥中，他的意志占了上風，在樂曲創作事業上，他的生命之火燃燒得越來越旺盛了。 41、與浪共舞的女人：法國奧蒂絲30歲時就成為世界上第一位獨自完成環球帆船航海賽程的女人。在第二階段比賽中，她在與世人失去聯繫的5天5夜裡卻攫住了世界上千萬人的心，並使她一舉成名。1994年聖誕夜前夕，這位法國女海洋學家在距澳大利亞1700公里的海面上遭遇風暴，咆哮的巨浪將奧蒂絲駕駛的那條小船上的桅桿、舵、駕駛艙打爛，海浪隨時會吞噬小船。但奧蒂絲臨危不懼，沉著冷靜，她運用自己豐富的航海經驗和海洋學知識以及過人的膽識與大海展開殊死搏鬥。5天后，她被澳大利亞海上巡邏隊的直升飛機救起。 42、把失敗變為拼搏的動力：舉世聞名的拳王阿里，善於從失敗中總結經驗，把失敗變為頑強的、科學的拼搏的動力。1973年3月底，在聖地亞哥的一次拳擊比賽中，阿里被名不見經傳的肯·諾頓打碎了下巴，以慘敗告終。輿論界為之大嘩，嘲諷、挖苦的信件雪片般飛來。面對這種情況，阿里表現得相當冷靜，他從慘痛的失敗中找出了失敗的原因：輕敵。他把這些意外的打擊變為行動的動力，毫不鬆懈地苦練。終於在數月後的洛杉磯比賽中，他一拳打敗了肯·諾頓，重新取得了勝利。 43、費孝通的事業心：費孝通是我國著名的社會學家，現任中國社會科學院社會學研究所所長。費老的革命事業心是十分令人佩服的。1935年，費孝通剛從清華研究院畢業，就同新婚的妻子一道去廣西瑤山進行社會調查。當地交通不發達，行路艱難。一天傍晚他和妻子在深山迷了路，費孝通跌入瑤民捕捉老虎的陷阱里，身受重傷，他妻子則在尋求援助時失足落水淹死。在晴天霹靂般的打擊下，費孝通沒有灰心喪氣，傷愈後繼續進行社會調查。1936年，費孝通調查了江蘇省吳江縣開弦弓村的經濟情況。後來他到倫敦經濟學院求學，以這個調查材料為基礎，寫成著名論文《江村經濟》，1938年出版，在英國受到重視。今年，費老又到開弦弓村作調查，在英國皇家人類學會1981年赫胥黎紀念演講會上作了《三訪江村》的講演，並榮獲英國皇家人類學會授予的赫胥黎紀念獎章。如今，費老已年過古稀，還嘔心瀝血進行社會學的研究，並且希望在有生之年再到大瑤山去做一次社會調查，寫出一本經得起時間考驗的書來。 44、離成功只差1英里：世界著名游泳女將弗洛倫絲·查德威克在1950年橫渡英吉利海峽後，想再創奇蹟，便從卡德林那島游向加利福尼亞海灘。當她在海水中拼搏了60多個小時後，由於大霧瀰漫，她看不到近在1英里處的海岸，她覺得疲倦極了，便上了小艇，終致功虧一簣。她說，如果當時能看到海岸，她就一定有信心和力量游向終點。 45、“畫不賣與官僚”：齊白石是現代國畫大師，全世界第一流的知名畫家。他的畫很珍貴，可是，他的民族氣節更可貴。1937年，日寇占領北平的時候，他已經70歲高齡了，在北平藝術專科學校當教授。當他看到“北平專藝”已被日本侵略者和漢奸統治，就立即辭去了教授的職務，在家閉門謝客，表示不與敵偽同流合污。冬天天氣寒冷，他們全家人寧願受凍，也不領敵偽的施捨。有一天，幾個日本人要買他的畫，他斷然拒絕。為了擺脫敵偽的糾纏，他在門口貼上告白：“畫不賣與官僚，竊恐不祥”，後來乾脆寫上：“白石已死”。凡是侵略者、漢奸、賣國賊，連家門也不讓進。齊白石老人的高風亮節一直為世人稱道。 46、一本書挽救一個人：《鐵鐵是怎樣煉成的》作者奧斯特洛夫斯基，在雙目失明、全身癱瘓的情況下，每天都要秘書給他讀來自各地的信件。一天，有一封特別的信引起了他的興趣：“敬愛的奧斯特洛夫斯基：您好！我是一個小偷，在火車上偷了一隻皮箱，打開一看，見有一本書，書名是《鋼鐵是怎樣煉成的》。我隨手翻翻，沒想到竟放不下手，以至一口氣讀完了。我深深被小說主人公所感動，決心向保爾·柯察金學習，痛改前非，重新做人，把有限的生命獻給共產主義事業，臨終時，絕不因虛度年華而悔恨終身……”秘書讀到這裡，奧斯特洛夫斯基高興得笑了起來。 47、徐悲鴻拒給蔣介石畫像：1935年，名聲鼎盛的大畫家徐悲鴻從巴黎剛回來，蔣介石就特意差張道藩來請徐悲鴻給他畫一張半身像。張道藩儘管說了很多好話，可是都被徐悲鴻斷然拒絕了。徐悲鴻說：“我是畫家，對你們委員長絲毫沒有興趣。你還是別請高明吧！”張道藩非常吃驚地說：“對委員長你沒有興趣，你對什麼有興趣？”徐悲鴻冷冷地笑了笑說：“我對人民大眾感興趣。”張道藩說：“這么說肯定不給蔣委員長畫像了？”徐悲鴻說：“是的，是這樣。”張道藩急了，“徐先生，你是才華橫溢的藝術家，我奉勸你還是不要做這樣愚蠢的事，免得後悔。”徐悲鴻看了張道藩一眼說：“我永遠不會後悔。” 48、謝靈頓改過：1932年的諾貝爾醫學獎獲得者，生理學家謝靈頓，曾經是一個街頭惡少。他出生於倫敦貧民窟，幼年失恃，沾上種種惡習，以至周圍的人都說他“不是好種”。謝靈頓聽慣了，漠然視之，也無悔改之心。有段時間，謝靈頓對一個擠奶女工產生了愛慕之心，貿然向她求婚，結果遭到嚴詞拒絕。這位女工對他說：“我寧願跳在泰晤士河裡淹死，也不嫁給你！”挨了這一棒後，謝靈頓清醒了。他悄悄離開倫敦。一改過去的惡習，努力攻讀，研究中樞神經系統生理學，取得了重大成就。 49、曹禺裱藏批評信：曹禺先生在三、四十年代寫的《雷雨》《日出》《原野》《北京人》等六部劇作，奠定了他的戲劇大師地位。建國後，他忙於開會、參加各種活動，在各種場合重複別人說過的話，寫表態文章等等，再沒有堪稱為不朽之作的劇本問世。他曾痛苦地嘆息：“我連信都寫不出，寫文章更難了。”1978年，68歲的曹禺寫了歷史劇《王昭君》。因為出於曹禺之手，一時間引來了一片讚譽之聲。這時著名畫家黃永玉給曹禺寫信直言道：“我不喜歡你解放後的戲，一個也不喜歡。你心不在戲裡，你失去偉大的通靈寶玉，你為勢位所誤……”曹禺深以為然，他對這個批評不僅誠懇接受，感謝非常，而且把這封信精心裝裱珍藏起來，以之為戒。 50、第一枚神奇的魔彈：青年醫生埃爾利希幻想用一種神奇的子彈——魔彈去射殺人體內的病菌。經過一番探索之後，埃爾利希決定先用一種錐蟲作為魔彈射殺的對象。這次實驗雖然使患病的小白鼠活了60天，但最後還是失敗了。19XX年埃爾利希從一本化學雜誌中看到一篇有趣的文章：在非洲流行著一種可怕的昏睡病，患者常常陷於無休無止的睡眠而死去。文章的作者用一種名叫“阿托品”的化學藥品進行治療，結果使人患昏睡病的錐蟲被殺死了，但病癒後卻帶來了悲慘的後果——雙目失明。那么，能不能把“阿托品”的化學結構改變一下，使它只能殺死錐蟲而不致損害神經呢？埃爾利希經過606次試驗，終於製成了治療昏睡病的有效藥劑“606”——胂凡納明，為人類發明了第一枚神奇的魔彈。