“我喜歡你，是我的獨家記憶，誰也不行從我這個身體裡拉走你，在我感情的封鎖區，有關於你，絕口不提，沒問題……”每每深夜難以入眠時，你們是否會同我一樣戴上耳麥，把聲音開得最大聲，伴著月傾瀉下的那悲涼的光，伴著夜蔓延著那無邊的黑，捲入那些有關於他的回憶漩渦，幻想深淵。有時候，我們會笑得很開心，有時候，也會哭得很慘然，因為那是在黑夜中，別人看不到我們落下的淚和哭花的臉。
那時，我們喜歡上一個人，目的很單純，也許是為他那燦爛的笑，也許是為他眉宇間的憂傷，我們會為之著迷，為之付出。可是，親愛的，我們都傻傻地忽略了付出和回報是不成正比的，我們會把他設定為生命中的白馬王子，把他如珍寶似的捧在自己的手心，以至於若干年後，在回憶中我們也許會苦笑地對著以前的自己說，哪有那么簡單啊，真傻。現實中，涉世未深的我們單純得像張白紙，我們會用自己那膽怯的眼神去時不時張望著我們的夢中情人，跟他講話時，聲音就會很緊張地抖著，愣是控制不住語速，並且心跳加快，臉色不自然地變紅。在夢中情人開心的時候，就算是世界末日來了，而自己還是會跟著他傻呵呵地笑，夢中情人難過的時候，再好的晴天也會給我們沉澱為冰天雪地。當別人驚詫我們為什麼會變得如此之快時，我們也許自己都回答不上了來，真正的答案也不好意思跟別人說。親愛的，我們是同樣糾結的。在對夢中情人的痴迷程度這方面，有時候會超出我們的意料，因為我們可以隨時說出有關於他的一切，他是哪班的，座號是多少，手機號是多少，qq號是多少，他這次考了多少分……這一切我們都可以倒背如流，有時候也會想要是考試考這些，那我肯定會考滿分，說不定還有附加分呢。我們甚至還會去嘗試下他喜歡的東西。親愛的，那對方呢，他是怎么想你的？這個問題，我們無法避免的會想到，這時候，我們通常會看對方平常是怎么對你的，如果是常常笑的話，我們也許就會把他臆造成泡沫劇中的男主角，自己是女主角那是毫無疑問的，然後構思出一場肝腸寸斷的絕世愛戀。如果對方經常對你很冷淡的話，自己就會好長一段時間處在落魄的階段，可是我們卻還是不會回頭，一副不撞南牆心不死的樣子，可是誰會懂我們心中的苦澀呢？但是我們很倔強。我們也許會受到書上某一句話的鼓舞，或是，無意中聽到別人的一句話，然後遮遮掩掩的，忐忐忑忑地跟對方表白，我們是既大膽又怯弱的，既自信又自卑的，我們是不是很矛盾？當然，還有一種可能，就是一直對他好，一輩子不向任何一個人說，但這種可能性會比較小，因為我們血氣方剛，因為我們敢愛敢恨。以前不知道在哪裡看到這么一段話，女人之所以在愛情中會傷得比男人深，那是因為男人表達愛意時，要么藏在心裡最深的地方，要么就會很直接地說出來，而女人則不同，她們的愛往往是通過某種去表達，她們會寄予這些介質一定的感情，男人永遠也不會懂得女人在準備這些東西時的那種七竅玲瓏，百轉千回。當時的我們，什麼都還不懂，甚至回答不出愛是什麼，我們不會想到成熟是什麼，我們只懂百分百地付出著，我們願意把自己的所有都給夢中情人分享，所以到最後的最後，一切都覆水難收，而那位我們百分百付出過的，也將在我們的回憶中留下最深的一筆。在孤獨絕望中，聽著歌，任悲傷的鏇律將我們吞噬淹沒，再吞噬淹沒，我們不會去掙扎，也不願去掙扎，傷痕累累對於我們已經毫無感覺了，因為它可以帶來回憶和幻想的美好。像是在吸食鴉片，即使萎靡即使落魄，即使知道這樣是錯的，但我們還是會為它那撲朔迷離，萎靡的氣息所著迷，顫顫巍巍地伸出我們的雙手，像朝聖者那樣眼帶祈求地接過這些致命的毒品，這一切，我們甘之如飴，無怨無悔。親愛的，那段刻骨銘心的記憶我也曾和你們一樣深深地經歷過，那時我瘋了般一直在重複看《鐵達尼號》，當看到傑克在海里跟蘿絲說，“你不會死在這裡，你會長命百歲，健康長壽，安詳地死在床上......，”我都會哭得稀里嘩啦的，我感動於他們愛得如此深刻，感動於他們永恆的諾言，“neverletitgo”theysaytoeachothersincerely.這種藝術的高度和人生的高度我想是任何人都無法達到的，世俗所無法比擬的，他們的愛很高貴，高貴得讓我羨慕。親愛的，在受傷的時候，你們是否也會沉迷於一首歌或一部影片？因為那裡面的內容是可以引發你的共鳴，觸及到你心中那片最不堪一擊的地方嗎，甚至於可以讓你想到以前？那么，我們都一樣。還有些時候會忍不住想要給對方打電話，好不容易鼓足了勇氣，按下那個在心中默念千百遍的號碼，那頭卻沒人接，你還是不放棄，繼續call。可當你打了將近一個鐘頭，漸漸麻木的時候，電話那頭還都是在重複著一句話，“您所撥打的電話未接聽，請稍後再撥”時，你的心是否有過那么一瞬間是想永遠地沉睡？你跟自己說沒事，但是眼角未乾的淚痕已經出賣了你。
……
接下來，就是傷口要癒合的時期了。這也許是在半年後，一年後，兩年後……你會逐漸認識到現實的重要性，它會逼你向前走，哪怕你走得踉踉蹌蹌，好幾次快要摔倒。而這時，時間也慢慢地撫平了你的傷口，你會有一種想要在精神上重新站起來的衝動，我們會懷念起以前天真爛漫的自己，你無限想念著自己久違的藍天，你想飛了，你不甘自己埋沒在無邊際的黑暗之中。親愛的，我們曾都以為再也沒勇氣爬起來呢，可還是照樣爬了起來，鳳凰般得浴火重生，堅定地脫離了那個曾深愛的他。所以，親愛的，如果你還在深淵中淪陷，如果你不願相信你自己，那么，請伸出你的手，讓我牽著你一起跋涉吧，因為在黑暗中無人幫助時的感覺我懂，我也體會過。迷路的孩子，如果你不信任我，那么就閉上眼睛由你的心來帶著你。到後來，你會發現你原來是那么優秀，那么勇敢，你會把自己感動到一塌糊塗，破涕而笑，我們領悟了破繭成蝶的痛苦和美麗。這時你已學會了坦然，你的思想在愈漸成熟睿智中。我們會感謝他的存在，讓我們人生的某一階段避免空白，我們也會感謝他的離開，讓我們在這段青澀的感情中，連滾帶爬的傷痛中懂得了更多的道理，以至於我們回憶曾經時不會那么蒼白無力。我們一塊長大了。
或許，這中間你們還會有過一段難忘的戀愛。在爛漫的季節里，我想你們會在美麗的海邊與夢中情人浪漫相牽，看著那燦爛得無與倫比的落日相互鄭重地宣誓。於是乎，那落日便會從此銘刻在你的記憶最深處，賦予它不變的思戀，因為那落日見證了你們的幸福。當你某天變為一個人時，當你想找回同記憶中一樣的落日時，你會發現其實找不到的，即使在以後的日子裡你去過多少次海邊，看過多少次落日，就是找不回記憶深處的那次落日，或者說是那個人，那種感覺。有過一位朋友，她曾經邀約一個她很喜歡的男孩子到海邊，她哭訴地說那個男孩拒絕了，她很失望。但後來她跟我說，挺慶幸那次他沒去海邊，不然，她說可能以後去海邊的時候，都需要一種比現在更莫大的勇氣了。是啊，面對過去誰不需要勇氣呢？再回到戀愛中，你們會一種感覺了，會認為夢中情人就是你們的全世界，他們的地位或許都超過了你們所敬畏的父母。在家裡，你們會朝著父母隨意發泄脾氣，表達著強烈的不滿，但是在戀人面前相反地卻不會，我們會在乎戀人的一舉一動，會在他們面前儘量展示出最好的一面，儘量百般順從，因為怕戀人會離開自己，這也許可以稱之為依賴感。可是，在隨著時間的推移後，我們進入了常人所說的戀愛冷淡期了，我們會漸漸發現我們的夢中情人其實不如我們想得那樣完美後，甚至出現隔閡時，我們會感到難以適從，這時候其實對方的感覺不也是這樣子的嗎？由於一些小事情，開始爭吵了，我想說，適當的爭吵會為彼此的感情增長溫度，是生活的好調劑。但，無休止的爭吵，再牢固的橋樑也會轟然倒塌。到最後一次爆發時，你們或許是正在與夢中情人接聽電話，你們彼此為了面子，或者又為了別的東西說著口是心非的話，那些讓自己和對鈍痛的話。辨認一個人說話的真假，在電話里我們是看不到對方的表情，你無法看到對方的眼睛，但是，女生的心往往是敏感的，你們會通過對方講話的語調，發聲的頻率，甚至是呼吸的深淺來重組對方的表情，包括眼神，進而去判斷他話里的真假性。只是這一切都無法挽回了，不是嗎？回不到過去的。這時候，我們也許會哭著質問說，不是說過你以後要娶我的嗎，不是明明說好要海枯石爛，蒼海桑田的嗎，怎么會這樣，怎么能這樣？親愛的，這不就是這樣的嗎？我們都太在乎對方了，我們都對對方要求太高了，毫無瑕疵的愛是奢望，生命中最珍貴的回憶往往是會被我們斑駁的眼淚粘上的，這，懂嗎？我有一個深陷失戀泥沼的閨蜜，我問她為什麼你會那么難以放下，她說的話讓我印象很深刻，她說，“因為談過戀愛，所以會有一段共同的回憶，難以捨棄的回憶，所以治癒的時間總是比那些暗戀的人長，且過程會讓你更為煎熬。”煎熬？那么就繼續煎熬吧，熬過了，也就過了。一個人如果活在回憶里，那么，這輩子大概就荒蕪了，可親愛的，我們還年輕啊，我們不能讓自己廢掉啊。何不學學徐志摩，揮一揮衣袖，不帶走一片雲彩。咱也帥氣一回，灑脫一次。
時間在我們指尖如綢緞般緩緩滑過，我們也無形中被塑造得愈來愈知性，完美，我們學聰明了，再有愛情時，不會那么年幼無知，將自己毫不保留地給另一半，哪怕自己也是渴望那種身無彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點通的愛情的，這當然並不是不愛，而是在為以後的離別不那么痛徹心扉做準備。一個人如果太習慣於另一個的好，太依賴於另一個人的溫柔，那么在離開的時候，她所失去的，就不是一個人，一種感覺，而是她的精神支柱，她會體會到最無堅不摧的堡壘是怎樣從內部先倒塌的。再把時間向後推移，我們會發現我們已被一串串數字操控著，別人會問到你一個月收入多少，你家多有錢，你同時也會著眼於對方在哪個地段有多少平米的房子，而不是更多地著眼於這個人的內涵，這個人的智慧，這個人的潛力，我們褪去了青春的稚嫩，包上了虛浮的外衣，成了“大人”了，物慾橫流的社會，愛情，更多地是建立在物質基礎上了。我們偶爾只會在夜深人靜時，算完賬本後，再去悼念下已逝去的青春，長眠的初戀或暗戀。張小嫻曾經過一句話，“時間帶走了青春，卻留下了多情的尾巴。”我們所回憶的，不就是那多情的尾巴嗎？
“我喜歡你，是我的獨家記憶，誰也不行從我這個身體裡拉走你，在我感情的封鎖區，有關於你，絕口不提，沒限期……”今晚又是哪個女孩孤單地無助地只能與黑夜相伴呢？