決定把自己瑣碎的事與感受記錄下來整理成冊時，是在深冬的一個夜晚。那晚空中的潮氣很大，玻璃上有一層濃濃的水霧籠罩著，望著滿眼的迷茫，呼吸著這輕薄的空氣，似乎想起了你意猶未盡地說出了這句話。記得那時你半眯著眼望著草大片大片枯萎的操場，表情很悲傷。
到現在也依舊不能理解你為什麼會有這種表情。是想到了07年夏末的那場盛宴，還是因為初三不久後要面對的離別。現在想開口問，卻終究沒有了回應。
青春總會過去，我們不能讓它一直停留不動，但或許我們可以用不同的筆調把它零碎的片段記錄下來。雖然很卑微，很不足道，但過後十年、二十年、亦或是三十年，我們可以偶爾想起地去翻閱它，提醒自己要記得曾經的歲月。
於是我閉上眼感受毛孔在潮濕的空氣中一張一合地呼吸著，眼前如走馬燈般的放映著有關我們的一切輕狂歲月：記得相聚的那個夏末，陽光透過茂密交叉的枝葉在黑白相間的瀝青路面上投灑下一個又一個奇怪的光斑；記得一起站在櫻花樹下，看著細碎的粉色花瓣如大雪般飛揚在春日裡，抬頭飽覽那份唯美與天真；記得所有我們一起散步在陰天下的操場上的日子……
如今，你我行走在湖州這座江南小城的青石街上，回憶那些光與影相交錯的時光，一切變得那么不清晰，甚至有種經歷過滄桑的清高感。感慨那些青春的紀年在我們離別之前開始慢慢老去並且泛黃，但還好，你一直都在我身旁。
每個盛夏、深冬離開的日子，我都會非常難過，然後一陣顫抖從內心迸發出來。那些日子是我們留給自己的世界，但它們總是以光速行駛，讓我怎么也追趕不上，就仿佛電影終於在燈光亮起的時刻結束，然後人去樓空，而我卻站在這空蕩蕩的電影院大廳中央看著滿地狼藉才猛地恍悟一場電影早已謝幕。
於是，會懷念每個盛夏，懷念每個深冬。我佇立在這裡，期待每個幸福、快樂、充實的夏與冬，盼望每個有絢麗煙火的日子。在感嘆人生像lv包包一樣永遠追趕不上最新款的同時也想到了我們最愛的海子的詩：
從明天起 做最幸福的人
餵馬 劈柴 週遊世界
從明天起 關心糧食和蔬菜
我有一所房子
面朝大海 春暖花開
何時我們才能像莫醒醒一樣沉睡，何時我們才能像米砂一樣堅強地行走在每條路上，何時我們才能像米礫一樣尖叫著開始自己的高中生活，何時我們才能像蔣藍一樣自負的傲視自己的青春。
然後，像襄沒城一樣被人寶貝，像解頤一樣愛上走路，像劉舒美一樣理智鎮定，像張斕一樣能收能放，像van一樣懂得去愛。
何時。只因為經歷過，我們才會如此期待；何時。只因為受傷過，我們才有資本在青春轟然倒塌的那一刻微笑著離開。
歲月的紀年中，我想起那些各奔天涯的孩子們總有無限的歡笑與惆悵。想起微涼的早晨食堂迅速排起的買早點的隊伍，想起下課時扎堆在籃球場上打球的男生以及站在櫻花樹下閒聊的女生，想起放學後紛紛關上的門和彎腰一遍又一遍拖走廊的值日生。
而後，想起他們曾說，我們是一群只能在暗地裡生病的孩子；想起她們曾說，我們聽到的關心是有關成績的一切；想起你曾說，人生若只如初見。
於是，我記起了那時我未曾說出口而成為遺憾的話：
人生，永不要，只如初見。